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クロイフク
暇な喫茶店で過ごすことを主な生業にし、流れ流れてココ
ルームでも同じように過ごしています。来てくれる人たち
に感謝。
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いいだかずみ
長野県から何を思ったか 2006年突如大阪へやってきました。
失業して先ゆきまっ暗な中、釜ヶ崎で拾われて心やさしきおじ
さんたちに支えられつつ絵をかいています。みなさまありがと
う。



手紙
An さんの手紙

「ゆうちゃんこれ宛名書いてぇや」An さんが出す手
紙は、生まれ故郷の、彼が育った学園の園長先生宛
だ。封筒の中には、彼が好きなヒーローの記事の切
り抜きや、最近はまっている動物の雑誌、彼の絵が
載ったカマン ! メディアセンターの通信などが入れ
られる。An さんには数字の計算が難しいため、切
手をどう貼るのかも一苦労。また、An さんの話は
ファンタジーのように語られることが多く、彼にと
って時間がどう流れているのかもつかめない。彼の
人生が、実際のところどのようにあったのかも、何
度話を聞いても ( 一般的に言う正確さでは ) つかめ
ない。それでも、郵便局の人や、ココルームにいる
人の手を借りて、何ヶ月かに一度、奇跡のようにふ
とその手紙は届けられる。彼の幼少期があるその場
所に。

両親との手紙
実家を出て暮らしはじめて、もうすぐ 10 年になる。
母からの手紙は、絵葉書であることが多い。棚の整
理をしていて絵葉書をみつけた時に、ぱっと書いて
くれるらしい。まわりの近況を伝え、私の健康を心
配してくれる。父からの手紙は、封筒に入っている。
何か送るべき書類があるときなどに同封されること
が多い。それは何か熱を持った手紙で、私のこれか
らを思ってくれる文章だ。私は二人からの手紙を読
み、涙を流してしまう。こう書いてみるとお決まり
のようでなんだかなと思うけど、その流れを私は止
めることができない。そしてそんなに心動かされる
くせに、私は返事を書くことができない。まれに私
が手紙を送ると、それは実家の冷蔵庫に、その後、
半永久的に、マグネットでとめられることになる。

Tk さんの手紙
8 月の「お手紙を書く日」にやってきた Tk さん。
最初はいつものように、スタッフへの愛のメッセー
ジを書き連ねていた。「お母さんに手紙書いてみた
ら ?」こてがわさんの一言をきっかけに、Tk さんは
もくもくと鉛筆を走らせはじめた。Tk さんは高齢で
病気を抱えたお母さんと二人暮らし。幼い頃に障害
を持ち、お母さんひとりに育てられた。「書けた !」

と Tk さん。Tk さんの丸くころころした字で書かれ
たその手紙を読む。「今まで迷惑かけてごめん。最後
まで面倒みるからね」私は心をゆらされて、Tk さん
の顔を見る。すると Tk さん、にこにこしながら泣
いていた。「うわー Tk さん、泣いてるやん」とティ
ッシュを渡す。かなよさんも一緒になって、「うわー
いいなぁ」とみんなで笑う。こてがわさんがその手
紙を封筒に入れてくれて、お母さんに、と Tk さん
に託される。Tkさんはお母さんにわたしただろうか。

けじめの手紙
何かのけじめに、思うのは手紙のことだ。そこに書
く言葉を頭の中で繰り返して、やっと自分の気持ち
を整理しているところがあるのかもしれない。けれ
ど結局は、書くということは何かを書かないという
こと、と恐れて、勇気が持てず出せないままにある
ことがほとんど。

宛先を書くことができない手紙
釜ヶ崎の夏祭りと越冬まつりの時に、ココルームが
ひらく習字コーナー。訪れた人に、半紙にすきな言
葉を書いてもらうのだが、中に、過去に親しかった
人に向けた手紙を書く人がいる。今はもうどこにい
るのか分からない人や、届けることのできない相手
を思って書かれる手紙は、何年も書かれる日を待っ
ていたかのような手紙だ。その言葉は書き手の外に
出されるべき言葉だった、と思わずにはいられない
言葉たち。この世界にはポストに投函される手紙、
手渡しされる手紙、日々を行き来する多くの手紙が
ある。そして、書かれなかった手紙、宛先を失って
しまった手紙、日々この世界に沈殿してゆく手紙が
また多くある。

植田裕子
1985 年滋賀県彦根市生まれ。2011 年よりココルー
ムスタッフ。日々いろんなことに悩むけど、練習と
言い聞かせやってます。朝に弱いけど、歌が好きで
す。今の将来の夢は、暇な喫茶店をつくることです。



嘘つきと文机
震災後に移住してから手紙を書くことが多くなっ
た。
10年住んだ東京を離れ、移住したのは瀬戸内海の島。
借りた古民家には古い小さな文机があった。紙とペ
ンでゆっくりと文をしたためたい、そう思わせる机。
島では知人が自然農でみかんをつくっている。手紙
を添えて、友人たちに送ることにした。

ごきげんよう。どうしていますか ? こちらはのんび
りしたものです。庭を畑にしてささやかに野菜をつ
くっています。縁側の向こうはすぐ山になっていて、
斜面は見渡す限り柑橘の畑。鳥が鳴きやみません。
石油ストーブで豆を煮たり芋をふかしたりしながら
本を読むのが毎日の楽しみです。東京とは、違う時
間が流れています。

しかしいいことばかりではありません。田舎の人づ
きあいはとても煩わしいものです。井戸水は雨が続
くと濁ってしまうので、いつも水を貯めておく必要
があります。畑仕事も億劫になることがよくありま
す。八百屋さんは 5 時には閉まるし、土日は決して
開けません。だけど、そんな「面倒くささ」を引き
受けることで得られるものが、今はとても大事なこ
とであるように思っています。東京の慌ただしさの
なかで損なってきたものを、どこかで嘘をついて見
ないようにしていたものを、取り戻していけるよう
に思うのです。

筆が走った。伝えたい。もっと。自分が選んだこの
暮らしの喜びを、みんなに聞いてほしい。
この暮らしの、喜び。そこに嘘はなかった。でもそ
れなら、一人でかみしめていてもよさそうなものだ。
だけど、ひっきりなしに人に伝えた。急き立てられ
るように手紙を書いた。そうしなければ、毎日を保
つことができなかった。
農のある暮らし。匿名性によって動く消費社会を離
れて、顔の見える人のつながりに生かされること。
緑、土、広い広い空。実際に体験したそれは、間違
いなく大事なものだった。
だけど。
自分がいまやりたいのは、そんなことだったっけ ?
コンクリートの中を人が忙しなく行き交う都市に、
もう価値はないのか。東京が嫌いで離れたわけじゃ
ない。僕が好きだった都市っていうものは、3.11 を
境に価値を失ったのか。当たり前だけど、そんなわ

けがない。なのに、僕はそこに戻らない理由を考え
出すことに一生懸命になっていた。
人が訪れては去る。目まぐるしく関係が動く。その
ことで地域が維持されていくような、都市にしかな
い動的なあり様。そしてそんなことを担保するよう
な、場所。僕の興味はずっと、そこにあったんじゃ
なかったっけ ?
夏祭りに合わせてココルームに来た。働かせてほし
いとお願いした。もう嘘をつきたくなかった。

島から船で 40 分の距離に尾道の街がある。島には
若者がほとんどいなかったけど、尾道では同世代の
仲間がたくさんできた。
釜ヶ崎から戻って、引っ越しの日まで 10 日しかな
かったのだけど、送別会を開いてもらえた。「前か
ら関わりのある団体に誘ってもらえたから、行くこ
とにしたよ。」みんなにはそう言った。僕から志願
したのが事実だ。尾道が嫌で離れるわけじゃないと
いうことを強調したい気持ちから、そんなふうに言
ってしまった。嘘をつかないために行く、その間際
に、僕は少しだけ嘘をついた。
何人かが餞別の品をくれた。その多くに手紙が添え
てあった。送別会によくある強制的な寄せ書きなん
かとは違って、本当に伝えたいことだけを書いてく
れていると思った。嘘をついた自分を、少し恥じる。

引っ越し当日、送別会に来ることなく、連絡もなか
った友人から、メールが来た。とても、とても悲し
いことがあって、顔を出すことができる状態ではな
かったのだと書かれていた。
言葉を尽くして返信した。いま届けられるのは言葉
しかない。この人のために、僕が紡げる言葉。僕を
保つためじゃなく、あなたのために紡ぐ言葉。手紙
というのは、本当は、そういうふうに編むものなの
だと思う。

僕がいま暮らす部屋に文机はない。いたずらに手紙
を書くことはもうないだろうと思う。何かの拍子に

「あなたのための言葉」が湧き出ることがあったら、
そのときはココルームのちゃぶ台でも借りてしたた
めることにしよう。そのときはきっと、嘘をつかず
にいられると思う。

茂木秀之
1983 生まれ、専業迷子。演劇とカフェと社会保障
に興味があり、だいたい全部ありそうなココルーム
来て 2012 年 10 月よりスタッフに。311 から移動し
すぎて定住する気がなくなってきたけど小沢健二の
次のコンサートのときは日本にいるつもり。



人でなくてもいいし、また誤配されること
だってある。
それでも、宛先は存在している。

読み手を酔わせるのではない、読み手と震
えることが出来たときに、手紙は宛先に届
く。
2011 年の 3月のカマメでは読まなかった、
東北に隣接する地域に住む知人が、震災直
後に送ってくれた手紙の末尾は

「でも、たたかいはこれからです」

で、結ばれていた。その言葉を声に出した
時、その人の覚悟が伝わり、僕自身何かを
覚悟した。震わされると同時に、励まされ
ていた。

***********************

山王夜回りにしても、こころのたねとして
にしても、ココルームが現そうとする表現
には、不特定多数に向けられたものではな
く、一般論で語られることでもなく、そこ
には常に生々しい実体のある宛先が存在し
ている。
ココルームは、行く場のなくなった手紙が
集まる、郵便局のような場所なのかもしれ
ない。
行き場のない言葉が手紙として持ち込ま
れ、それがもう一度宛先をもった手紙とし
て運ばれる。持ち込まれる手紙たちと、配
達される手紙たちの発するそのざわめきの
中で震える。そのざわめきの中で、生きる
ことを励まされる。

言葉が本当に氾濫している今、ココルーム
にいると、自分の書く文章は、本当に宛先
があるのだろうかと考える。

さて、この文章は宛先のある手紙になれる
のだろうか。
僕が書きながら、思い浮かべた人に届くの
だろうか。
僕が書きながら、思い浮かべなかった人に
届くのだろうか。

いずれにしろ、誰かに届けば幸福である。

猪瀬 浩平
( 見沼・風の学校 /cocoroom北浦和準
備中 )
見沼・風の学校 /見沼田んぼ福祉農園
事務局長として、毎週末見沼田んぼで
農作業。
明治学院大学教員として、毎年夏に学
生と一緒に釜ヶ崎にやってくる。最近、
埼玉北浦和の商店街のど真ん中に住み
始めた。裏側スナック・呑み屋街で、
個性豊かな人々にもまれる日々。
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でもたたかいは
　　これからです
去年の 3月、大震災の後に、ココルームを
訪ねた。
着いた日の夜は、スタッフと遅くまで語っ
た。農園の近況を語り、ココルームにやっ
てきたことのある僕の関係者の状況を語っ
た。翌日はカマメで、震災のことを取り留
めもなく語る会を開いた。関東から来た人
間ということで、僕が口火を切ることに
なった。

前日どうしようか思案した。震災以降僕の
頭はずっと混乱していた。そのため、状況
を整理するような、うまい言葉は出てこな
かった。
だから、手紙を読むことにした。東北の友
人、関東の友人から震災以降、僕に寄せら
れたメールのうち、書き手がココルームに
来たことのあるものを、みんなで読むこと
にした。

書かれている文字を読み取り、口をあけて、
体を震わせ、声に出す。
すると、文字が声に変換されて、耳の中に
響く。いつしか身体と、心が震えていた。
その手紙を僕が文章として読んでいるとき
には伝わってこなかったものが、伝わって
きた。
その身体の運動の先に、書き手の存在を感
じた。声を発する中で、声に出せない自分
の中に詰まっていることを感じた。

共感とは、その瞬間だったのだ、と思う。
そこに一緒にいる人に親密さを感じ、そこ
にいない書き手のことを身近に感じ、そ
して自分自身の整理できない感情と出会っ
た。

新幹線に乗って気づいた。自分がやったの
は郵便配達人の仕事で、宛先が一つでない
手紙を、釜ヶ崎に運んだ。
 東の「遠いところ、弱いところ、小さいと
ころ」から、西の「遠いところ、弱いところ、
小さいところ」へ、手紙を届けた。
さながら、カマメは、もう一つの別の郵便
局のようだった。
 
***********************

うまい手紙を書くというのは、嘘をつくこ
とに少し似ている。
美辞麗句で読み手を酔わせたところで、そ
れは束の間のことに過ぎない。

誰に届くかわからない文章と違って、手紙
には宛先が存在する。もちろん宛名は一
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君
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。　

そ
こ
で
僕
の
記
憶
は
曖
昧
に
な
り
ま
す
。
僕
の
中
は
、
生
ぬ
る
く
て
重
た
い
も
の
で
い
っ

ぱ
い
に
な
り
ま
し
た
。
何
か
言
い
た
か
っ
た
け
ど
、
も
う
何
も
言
う
こ
と
が
で
き
ま
せ
ん
で

し
た
。
朦
朧
と
す
る
意
識
の
中
で
ウ
シ
ガ
エ
ル
の
お
爺
さ
ん(

も
う
そ
の
頃
か
ら
お
爺
さ
ん

で
し
た
ね)

を
見
た
よ
う
な
気
が
し
ま
す
。
心
配
し
て
見
に
来
て
く
れ
た
の
だ
と
思
い
ま
す

が
、
僕
の
臭
が
酷
い
の
で
す
ぐ
に
帰
っ
て
し
ま
っ
た
よ
う
で
す
。
そ
れ
が
僕
の
最
後
の
記
憶

で
す
。

　

く
す
ぐ
っ
た
く
て
目
が
覚
め
ま
し
た
。
ま
る
で
夏
の
よ
う
に
暑
い
日
で
し
た
が
、
太
陽
の

角
度
か
ら
五
月
の
始
め
の
頃
だ
と
分
か
り
ま
し
た
。
子
供
た
ち
の
小
さ
な
足
が
、
僕
を
く
す

ぐ
っ
て
い
ま
し
た
。
そ
の
感
覚
が
そ
れ
だ
と
分
か
っ
て
も
、
僕
は
夢
を
見
て
い
る
の
だ
と
思

い
ま
し
た
。
だ
っ
て
、
誰
も
寄
り
付
か
な
く
な
っ
た
僕
に
、
た
く
さ
ん
の
人
間
が
入
っ
て
く

る
の
で
す
。
何
を
す
る
の
か
と
思
っ
た
ら
、
枯
れ
て
腐
っ
た
植
物
や
ゴ
ミ
を
拾
っ
て
い
っ
て

く
れ
る
の
で
す
。

　

そ
れ
は
毎
週
日
曜
日
の
朝
に
行
わ
れ
ま
し
た
。
十
三・
八
km
の
僕
の
全
部
で
、
子
供
達
が

ゴ
ミ
を
拾
い
、
大
人
達
が
大
き
な
ゴ
ミ
を
引
っ
張
り
上
げ
、
川
原
の
草
刈
を
し
て
く
れ
ま
し

た
。
よ
っ
ぽ
ど
強
い
雨
の
日
以
外
は
そ
れ
が
続
き
ま
し
た
。
そ
し
て
、
忘
れ
も
し
ま
せ
ん
、

六
月
七
日
の
こ
と
で
す
。
七
十
キ
ロ
も
の
カ
ワ
ニ
ナ
を
僕
に
放
流
し
て
く
れ
ま
し
た
。
君
が

小
さ
い
頃
は
い
く
ら
で
も
い
て
、
お
や
つ
が
わ
り
に
食
べ
て
い
た
カ
ワ
ニ
ナ
で
す
。

　
魚
た
ち
は
ま
だ
多
く
は
あ
り
ま
せ
ん
。
蛍
た
ち
も
来
年
、
再
来
年
く
ら
い
で
は
飛
ぶ
こ
と
は
無
い
で
し
ょ
う
。

　　
で
も
、
ブ
ル
ー
ギ
ル
の
稚
魚
た
ち
が
、
ド
ブ
川
の
流
れ
込
む
と
こ
ろ
で
光
っ
て
い
ま
す
。
君
の
住
む
鮎
川
村

に
は
ブ
ル
ー
ギ
ル
は
い
な
い
で
し
ょ
う
か
ら
、
ブ
ル
ー
ギ
ル
を
食
べ
た
い
と
思
っ
た
ら
、
ま
た
僕
の
と
こ
ろ
に

来
て
く
だ
さ
い
。
ブ
ル
ー
ギ
ル
の
味
を
ま
だ
知
ら
な
い
子
供
た
ち
も
連
れ
て
。　
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か
っ
ぱ
へ
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っ
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ウ
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エ
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。

　

ま
だ
若
い
君
の
お
父
さ
ん
と
お
母
さ
ん
が
、
梅
雨
の
増
水
を
利
用
し
て
僕
の
と
こ
ろ
に
来
た
こ
と
を
覚
え
て

い
ま
す
。
長
い
移
動
で
疲
れ
た
君
の
お
父
さ
ん
と
お
母
さ
ん
は
、
流
れ
の
早
い
野
洲
川
か
ら
逸
れ
て
、
流
れ
の

ゆ
っ
く
り
な
僕
に
入
っ
て
き
ま
し
た
。
村
の
中
を
通
る
小
川
が
僕
に
注
ぎ
込
む
と
こ
ろ
に
は
、
た
く
さ
ん
の
魚

が
い
ま
し
た
。
そ
の
魚
を
お
腹
い
っ
ぱ
い
食
べ
て
、
葦
原
に
簡
単
な
寝
床
を
作
っ
て
す
ぐ
に
眠
り
に
つ
き
ま
し

た
。
で
も
、
夜
中
に
目
を
覚
ま
し
て
し
ま
い
ま
し
た
。
た
く
さ
ん
の
蛍
達
が
飛
び
回
っ
て
い
て
、
夜
な
の
に
ま

る
で
お
昼
間
の
よ
う
だ
っ
た
か
ら
で
す
。
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。

　

や
が
て
君
が
生
ま
れ
ま
し
た
。
と
て
も
元
気
が
よ
く
て
い
つ
も
ど
こ
か
に
す
り
傷
が
あ
り
ま
し
た
ね
。
魚
を

捕
る
の
が
と
て
も
上
手
で
、
お
父
さ
ん
と
魚
捕
り
対
決
を
し
た
時
は(

丁
度
、
鮎
が
上
っ
て
く
る
季
節
で
し
た

ね)

、
何
十
匹
も
捕
る
も
の
だ
か
ら
、
村
の
人
達
に
お
裾
分
け
を
し
ま
し
た
ね
。
あ
れ
は
捕
り
過
ぎ
で
し
た
ね
。

　

五
月
の
お
祭
り
に
、
人
の
子
に
混
ざ
っ
て
お
神
輿
を
担
い
だ
り
、
琵
琶
湖
の
花
火
大
会
を
見
た
り
、
濡
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。
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山口諒子
1980 年 7月 31日
生まれ。しし座。
子ども 3人。趣味は織
り物、カポエィラ、ディ
ジュリドゥ。好きな事
は自転車でウロウロす
る事と、ごちゃごちゃ
してる所から掘り出し
物を見つける事。 



な手紙。なみだで字がにじんでみえなくなって、嗚
咽で朗読は中断される。墓地では誰もなにも言わず、
そっと待っている。代読することもしない。とぎれ
とぎれの声。沈黙と声と、沈黙。墓地が月明かりに
照らされ、葉すれの音に、ときおり死者たちが聴い
てくれている、と感じる。思いがないと声にできな
いのだと思う。思いは空気をつたって届けられる。

何年もかかってやっと書いて送った手紙がある。死
刑囚への手紙だ。
4年ほど前、映像作家の坂上香さんに誘われ、荒川
を渡って東京のはずれにある拘置所に行った。わた
しは面会はできず、病院の待ち合い室のようなロビ
ーで待っていた。こどもたちもいたし、テレビ画面
にはキューピー 3分クッキングが流れていた。ただ
よく見れば、宅下げや差し入れ店だの、表示に見慣
れない言葉をみつける。聞こえてくるお喋りも告訴
だの裁判だの、熟語が多い。つづく高い塀。出入り
できない人々がいる。一生かかっても。
それから手紙を送ろうと思っているのに送れなかっ
た。なんと書けばいいのかわからなかった。キーボ
ードへ向かえば、なにもなくてもなんとか言葉をひ
ねりだすことができる癖をもっているのに、書けな
かった。そして 3年かかって結局書いたのは、とり
とめのない日常の出来事だった。

毎日が手紙のようである。とりとめのない日常を手
紙にして封をして、ポストに投函すると、数日後、
届けられる。誰かから。誰かへ。わたしからわたし
へ。連続する過去から、つねに手紙を受け取ってい
るし、今日も送りつづけている。死者から。死者へ。
沈黙するポストの口から手紙をいれると、今日もコ
トリと落ちる。律儀な配達人が届けてくれるだろう
か。あなたへ手紙む、この気持ちを。

上田假奈代 ( 詩人 )
1969 年奈良県吉野生まれ。2003 年にココルーム
をたちあげ、毎日が運動会みたいなまま 10 年。
おかげさまで毎日おもしろいです。ほんとにいろ
んな人にであいます。

肉屋の始末
( 略 )
手紙を
動詞にしたくて
手がむ にしました

あなたに手がむ
あなたに手がむ

日の暮れた肉屋のタイル模様を
覚えていますか

川の流れが速くなり
もうすぐ夏祭りがあるから
それも知らせたい
( 略 )

2001 年につくったこの詩は、西日本の肉屋の冷蔵
庫には森が入っているという、むちゃくちゃな設定
だ。森をとりだし、まな板にのせるという儀式のよ
うなくだりもある。そんな情景描写のなかで突然、
引用したくだりがでてくる。
手紙を動詞にしたいという切実さは、手紙の宛先が
死者であるということを示している。手紙という名
詞ではもはや追いつかなくなった感情を解放させる
動詞、というわけでもなく、声にしたとき、やっと
ことばが彼方へ飛んで行ってくれるような、そんな
気がする。

毎年、お盆月の 8月、應典院の墓地で詩のワークシ
ョップをひらかせてもらっている。詩をつくってみ
たいという動機よりも、今年身近に亡くなった人が
いるという人も来る。住職による法要のあと、墓地
に入り、灯籠をおいて気に入ったところに腰掛け詩
をつくる。そして時間になると集まり、朗読がはじ
まる。死んだ人へ宛てた手紙のような詩、詩のよう



父への手紙
小学校 2年生のとき。
入院している父親に、毎日手紙を書いた。
わたしは川越で、父は以前にすんでいた千葉の病院
に入院していた。週末には毎回千葉まで帰っていた。
父が肺ガンで余命 6ヶ月といわれていたことを、そ
の時の私は知らなかった。

・ ・・
わたしが生まれたのは、母の実家のある川越の、母
も生まれたという助産院だった。里帰り出産だった
らしい。そのあと、両親と父方の祖母が一緒に暮ら
していた千葉県船橋市の家に帰って、そこで小学校
1年生まで暮らした。
川越に、母親と弟と引っ越したのは、小学校 1年生
から 2年生になる時期だったと思う。父親は、仕事
の都合で祖母とふたりで千葉の家に残っていた。次
の年には、父も川越に引っ越してくる予定だったの
だと思う。こどもだったので、説明されなかったの
か、それとも説明されたけど全部忘れてしまったの
か、その辺りの事情を私はよくおぼえていないのだ
けれど。
ともかく、父親が病気になったのはその時期だった
のだろう。最初は近所の医者で肺炎と誤診されたの
だ。そのあとどんどん病状が悪化して、総合病院に
診察にいき、進行の早い肺がんだと分かったらしい。
その時は、父本人も告知されてなくて、8歳と 7歳
のわたしと弟には何も知らされず、「大変な病気だ」
ということだけいわれていた。
大きな手術をしたのだと思う。そのときは母親、弟、
わたし、父親の兄弟の家族と祖母があつまった。千
葉の「がんけんびょういん」。その後何度も通うこ
とになるその病院には、隣に大きな芝生の庭があり、
カラスノエンドウやオオイヌノフグリがたくさん咲

いていて、全員集まった父方のいとこたちと待つ時
間の間駆け回って遊んでいた記憶がある。

手術は「成功」した部類に入ったのだろう。余命半
年の診断だった父親の肺がんは、寛解した。「10万
人に一人の確率だった、と主治医にいわれた」と母
親に教えられたのは成人してから、父親が他界して
からのことだった。
ともかくこどものころのわたしと弟は、なんにもよ
くわかっていなかったのだ。父親が大きな手術をし
て、川越にはしばらく帰って来られない。だから、
毎日入院しているお父さんに手紙を書こう。母にそ
ういわれたが、8歳の小学生のこと、宿題も終わって、
ご飯も食べてお風呂も入って、もう眠たくなる時間
に毎晩毎晩手紙を書かなくてはならないのは、なん
だかとても面倒だったことをおぼえている。積極的
ではないわたしたち姉弟に、母親は半ば強制のよう
に、手紙を書くことを義務づけていた。
毎日の仕事と、二人のこどもの世話。毎晩の手紙と、
毎週末の千葉への小旅行と父親の看病。フルタイム
で働く母親がどれだけ必死にそれだけのことをして
いたのか、ということは今の年齢になって、やっと
少しだけわかってきたように思う。父親は、毎日届
くわたしたちの手紙をどんな気持ちで受け取ったの
だろうか。毎晩儀式のように繰り返される手紙は、
祈りだったのだと思う。祈りのための手紙。内容は
たわいのない日常。学校のこと。何を書いたかは、
もうおぼえていないのだが、父にはその祈りが届い
ていたらよかった、と思う。

小手川望
2011 年 6 月から震災と原発事故をきっかけに、
現在小学校 3年生の娘とココルームにお世話に
なり埼玉から大阪に移住。えんがわ茶屋こころ
ぎで来訪者に麦茶を出していた。2012 年よりコ
コルームスタッフ。演劇の制作をやっていて、「4」
という演劇集団を主宰。

釜ヶ崎をあるく。みんなであるく。
あるきながら考える。
あるきながら、であう。
であって、話す。笑ったり、困ったり。

釜ヶ崎まちあるき
ココルームでは、釜ヶ崎のまちあるきのガイドをさせていた
だいています。
労働者の街、昭和の香りが漂うアーケードの街、社会福祉の
街、日常生活に根付いた「表現」が身近に感じられる街・・・。
さまざまな顔をもつ釜ヶ崎の街をゆっくり歩いてみませんか。

所要時間：およそ１時間～１時間 30分
ガイド料金：１０００円（学生５００円、こども、しん
どい方無料）
申し込み：電話、Eメールでお申し込みいただくか、コ
コルームで直接お申し込みください。

釜ヶ崎にくらす、釜ヶ崎で学ぶ
釜 ヶ 崎 芸 術 大 学

2012 年 11 月～ 2013 年 2 月に
開校します。

学びたいと思う人誰もが学びたいことを学べる大学を
このまちにつくってみたいと思います。

講 師（予定） ： 岩橋 由莉（表現教育）、上田 假奈
代（詩）、尾久土 正己（天文学）、釈 徹宗（宗教学）、
西川 勝（哲学）、森村 泰昌（芸術）など

※詳しいことが決まったら、ご案内します。
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ココルーム 

■ココルームでは、 
活動のための寄付をつのっています。 
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特定非営利活動法人こえとことばとこころの部屋（ココルーム） 
Non-profit organization The Room for Full of Voice, Words, and Hearts (Cocoroom) 

カマン ! メディアセンター 
557-0002 大阪市西成区太子 1-11-6 
info@kama-media.org　　http://www.kama-media.org 
KAMAN! Media Center 
1-11-6 Taishi, Nishinari-ku, Osaka, JAPAN 557-0002  

●JR 新今宮駅東口から歩いて 7分。
●地下鉄・動物園前駅2番出口から、
動物園前商店街を南に歩いて 3分。
商店街に面しています。 

ココルームは「参加型
カフェ」です。
10:00～19:00
カマン！も同じです。
だいたい毎日ひらいて
います。

インフォショップ・カフェ ココルーム 
557-0001 大阪市西成区山王 1-15-11　
tel&fax.06-6636-1612(+81) 
info@cocoroom.org 
http://www.cocoroom.org 
The Information Shop & Cafe COCOROOM 
1-15-11 Sannoh, Nishinari-ku, Osaka,JAPAN 557-0001 

EVENT
PICK UP

ココルーム、カマン！メディアセンター、こころぎでは、日々さまざまな
ゆるやかなイベント・勉強会・相談会がおこなわれています。お気軽にご
参加ください。くわしくは、http://www.cocoroom.org をご覧ください。 
 

月に一回、 ココルームに集まってみんなで楽しく俳句をつくってい

ます。 参加者の年齢は８歳から 99 歳まで。 正式な句会のやり

かたにのっとり、 投句、 選句、 披講とすすめ、 つくった俳句は、

近江八幡市の俳句結社冰志会の選句の対象にもなります。
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かまがさき ひょうしかい 

2012 年９月４日の作品の一部を紹介します 

釡ヶ崎冰志会 まちでつながる。 
ちょっと生きやすくなろう。 

かまがさきの街で 
体を動かしたり、詩をつくったり、 
暮らしや気持ちについて 
気になっていることを 
おしゃべりしたりします。 

えんがわ けんこう相談会
血圧をはかり、お口のケアを学びます

会場 1：カマン！メディアセンター前
日時：毎月第三水曜日14:00～15:00
10月17日(水)、11月21日(水)、12月19日(水)

会場 2：えんがわ茶屋こころぎ前
日時：奇数月の第一水曜日14:00～15:00
11月７日(水)

表現のワークショップ
会場：にこにこプラザ
大阪市西成区萩之茶屋1−10 大阪市営萩之茶屋第2住宅 109

●ことばを楽しむ　講師：上田假奈代（詩人）

10月11日(木) 14:00～16:00

えんがわおしゃべり相談会
10月12日(日) 19:00～21:00

問いながら生きる-境界線／エイズのこと・ジェンダーのこと—
講師：倉田めば（薬物依存回復支援団体「Freedom」代表）、樋口貞幸

（NPO法人アートNPOリンク常務理事）、山田創平（社会学者）
  

 

孤独の万有引力 vol.2 
ー関係の固定化をほぐす いくつかのお話 
ゲスト：倉田めば（大阪ダルク施設長） 
10 月 31 日 ( 水 )　19:00 ～ 21:00 
ニカイ！文化センター ( カマン！メディアセンターの 2F) 
会費：300 円（経済的にしんどい方は無料でけっこうです） 
お問い合せ：06-6636-1612（ココルーム 上田） 
主催：クィアな会 

えんがわ茶屋こころぎ Engawa Chaya Kokotogi 
557-0004 大阪市西成区萩之茶屋 2-7-7 
2-7-7 Haginochaya ,Nishinari-ku, Osaka Japan 557-0004 


