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　　　　　　　　暗い中目を覚まし、 洗たっきのボタンを押しに行く。

　　　　　　家の前は、 お寺で高い建物はなく東の空が見える。

　　　　オレンジの太陽。

　　　子ども達を起こし、 朝の時間が忙しく始まる。

　　洗たっきがピーピーと鳴る、 10 年の付き合いに

　　愛想も尽きる。 　『またや…』 フタを締め直すと

　　　動きだす。 白いご飯に梅干しを用意して

　　　　『はい、 運んでやー』

　　　子ども達も次々自分のご飯を運ぶ。 洗たっきが、

　　　　　ピーピーと鳴る、 『はぁー』 片寄りを直すと脱水

　　　　　にかかる。 今度こそ、 洗濯終わりのピー。

　　　　いってらっしゃーいと子を送りだしたら、 幼児の帽子、

　　　　　ジャンパー、 電気、 と私も出掛ける準備をする。

　　　　　　あっ！ゴミや！また鍵を開け、 ゴミを取りにいく。

　　　　　　　『もーう！』 と言って幼児と笑う。 保育園に最後の送り出し。

　　　　　パーグーとハイタッチがあいさつ、 これを忘れると泣いて離れない。

　　　　どんなに遅刻でも心を一つにして、 パーグー。

　　　　ココルームに来たら、 冷蔵庫チェックする。 前の日の、 晩ご飯のおかずが残ってたら萌える。

　　　これを使ってお昼ご飯を創り出す。 ふふふ、 ビックリご飯。 おっちゃんと喋りながら、 出来

　　　　上がっていくご飯、 でも喋りすぎたら何してるかわからんくなり、 野菜やザルや鍋が溢れる。↑
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山口　諒子

山口　諒子　1980年生まれ　３人の子を持つお母さん。2011年念願だったカポエラの道が開け lagoa do 
abaete japao に入り子と一緒にカポエリスタとなる。翌年春から、縁があってディジュリドゥもマイペース
に始める。2012年～、夏フラーっとココルームに引き寄せられてカフェの方で働かせてもらう。この地域の
不思議な日常を楽しみ、なんとも言えない温かさをもらいながら変態の磨きをかけている。

　　　→電話が鳴り、 不慣れな
　　　　　対応する。 宅配便の

　　　　　　サイン。 気を取り戻

　　　　　　しキッチンに立つ。

　　　　　　おっちゃんとしゃべる。

　　　　　おっちゃんと笑う。

　　　ご飯を一緒に食べてくれる

　　スタッフやお客さんの、

　反応が楽しい。 お皿が空になる

と私の創作意欲が湧いてくる。 　

　　あれ？事務がほとんどない。
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　　普通のすばらしさ　　　　　　山口洋典

影法師という仕事人
　事務にあたっては「能力」よりも「素養」が重要となるとい

うことを、往年の名作と称される『機動戦士ガンダム』におけ

る「ジム（GM）」という「モビルスーツ（搭乗型の兵器）」の

存在から紐解いてみたい。この作品においてジムは高性能なモ

ビルスーツ「ガンダム」の量産型として、スペックダウンが計

られたモデルである。いわゆる一般兵の出動にも用いられ、一

連の闘いを支えたジムの存在は、一見、目立たず、そして一機

一機の峻別はつきにくい。しかし、ここに、事務の担い手に通

じる観点、さらには家事にも重ねられる視点を見出せるだろう。

　かつて、哲学者のイヴァン・イリイチは「シャドウ・ワーク」

という概念により、社会の日の目を浴びる人たちには、それを

支える影法師のような存在が不可欠であることを指摘した。こ

れを援用するならば、『機動戦士ガンダム』における「ジム」は「ガ

ンダム」を先頭とした戦闘を支える「シャドウ・ワーク」、ま

たボランティア団体や NGO・NPO における「事務局」は構造

的な問題の只中に置かれた当事者の人々を支える「シャドウ・

ワーク」、と捉えられるだろう。その際、「ガンダム」よりも力

量は劣る「ジム」が集団的な行動を通して、「敵」との闘いを

征していったように、社会運動における事務局のスタッフも、

個々の絶対的な力量よりも、集団としての相乗効果がもたらさ

れるように、いかに連帯し協調できるかが、目標に到達できる

か否かを左右する。ここに、事務では「力量」よりも「素養」

が重要となることの論拠を見いだすことができよう。

　世の中において、最も顕著な「シャドウ・ワーク」は家事

である。社会運動における「シャドウ・ワーク」が事務であ

り、そして事務においては力量よりも素養が重要であるとする

なら、家事においても個々の力量よりもそれにまつわる人々の

素養が重要となろう。冒頭の内省を引き合いに出すならば、改

めて家事とは家事という作業を担う人にのみ、何かを求めて委

ねるものではなく、その作業が何気なく担われることによって

淡々と送ることができる普通の生活に対して、その恩恵にあず

かっている人、全体が敬意を抱かねばならないだろう。男女が

区別されることのない普通選挙という成果を導いた、女性参政

権運動の牽引役、市川房枝さんの金言をもとに、作業の請負人

を、れっきとした仕事人として捉えていかねばという決意を綴

りつつ、洗い場に立つ妻の姿を想像しながら、稿を綴じること

にしよう。　

山口洋典
1975 年静岡県磐田市出身。2006 年より大阪・天
王寺の浄土宗應典院にて、僧侶と NPO の事務局
長の立場からお寺と社会の関係づくりを担う。
2011 年度より立命館大学のハイブリッド生活。

事務方と事務局
　事務と家事について言葉を綴ろうとしたとき、事務について
は 3 つくらいの観点が浮かんだのだが、いざ家事について何が

語れるのだろうか、と悩んでしまった。今、結婚生活を始めて

から 4 回の記念日を迎えてきているのだが、年々、後ろめたさ

と感謝の念だけが高まってきているように思う。当初は実行の

ために有言を重ねてきたものの、この頃は実行できないことの

反省から無言を貫く傾向にある。そんな自分をよそに、こうし

た家事を「手伝うね」という態度には、最早、家事は自分（こ

こでは男、と言い換えてもよいだろう）の役割ではないという

前提を垣間見ることができそうだ。

　かつて「運動とは事務である」と言った市川房江さんが、女

性の参政権を獲得する牽引役となったところに一つ、事務を巡

る視点が見出せる。何らかの活動において、目標に到達せしめ

ることで、目的を達成するために事務が要であるとする、この

短い金言は、とりわけ関西では大阪ボランティア協会の早瀬昇

さんが積極的に用いたこともあって、よく知られている。早瀬

さんは、月刊ボランティア（現在の『volo』大阪ボランティア

協会・刊）の 367 号（2001 年 7・8 月合併号）において、こ

の「運動とは事務なり」という言葉を、田中真紀子外務大臣（当

時）の「事務方」という発言を引き合いに出し、事務を担う事

務局の存在に焦点を充て、事務局が主導して取り組む活動（社

会運動）の落とし穴を指摘した。この原稿はウェブで閲覧可能

（http://www.osakavol.org/getuvol/mvi2001/mvi3671.html）

なので、また、原文を通読いただきたいが、特に結語の「日常

の事務が活動の土台になるとの自負を失わず、仲間の頑張りを

引き出す」ことが大切と締めくくられた部分は、数々の「事務局」

さらには「事務局長」なる役職をいただいてきた私に、深い

省察を促してくれる。

　このように、事務と言えば運動、という点を思い浮かべた私
は、運動という言葉から英語の「GYM（ジム）」を連想してし

まった。単なる言葉遊びなのだが、そこに無理矢理でも意味を

見いだして「事務とは（スポーツの）ジムである」こんな風に

捉えてみたい。すなわち、自らの基礎体力を付ける場や機会で

はないか、ということである。そして、その基礎体力とは、何

らかの作業の処理能力ではなく、むしろ、日常生活の中で覚え

る喜怒哀楽にいかに向き合っていくか、心身両面にまつわる素

養ではなかろうか。



家に帰りついたら、そのまま洗濯機をまわし、お風呂を洗い、

湯船にお湯をためつつ入りながら、本を読む。ピピーと洗濯終

了の音が鳴るのと同時にお風呂をあがり、体があたたかいうち

に干してしまう。洗濯は、冷え性の私がちゃんとお風呂に長く

つかるための口実を作ってくれている。

　最近やっとできた洗濯まわりの改革がある。一度着たけれど

もう一度着てから洗濯をしたい服の固定の置き場をつくったこ

とと、干した服をそのまま畳んで仕舞えるように、物干のすぐ

近くに衣装ケースを持ってきたこと。面倒くさがりやの私は、

私が面倒くさがりやのままでもなんとかなるように考えること

が好きだ。こつこつと片付けをする前に、「これはものごとの

流れそのものに原因があるに違いない」と根本を変えたくなる。

がらりと変える仕組みを思いつくまで、とりあえずの片付けが

できないのが困りどころだ。

　洗濯と言っても、洗濯板をつかうわけでもなく、機械がほと

んど全自動で行ってくれるものである。「洗濯」というキーワ

ードだけで 1200 字も書けはしないだろう、と思いつつ、家事

と事務について他に書けることもなく、この文章を書きはじめ

てみた。すると案外、次から次へと洗濯をめぐる言葉が出てく

る。よく考えてみたら、この 27 年の人生のなかで、暮らしを

続けるために私が途切れず取り組んできた（とは大げさだが）

こと、それは洗濯以外に思いあたらないのだった。

植田裕子
これまで、彦根、柏、取手、那須塩原、西成
などで暮らしてきました。西日の入る部屋が
好きでした。本棚について考えることも好き
です。部屋も頭の中も、整理は下手です。コ
コルームに来て 2 年が経ち、また春が来るの
がうれしいです。

　洗濯機が、水と空気をかき混ぜる音が好きだ。幼い頃、共働

きの両親にかわって、一家の洗濯をしてくれていたのは祖父で

あり、そのあとを引き継いだのが私だった。（と、いってもい

ま思えば、半分以上は両親がしてくれていたのだと思う）二層

式の洗濯機から全自動の洗濯機に変わった時に、その使い方を

一番に覚えたのも私だった。「電源ボタンを押して、表示を見

て洗剤を入れ、スタートボタンを押すこと」機械音痴な家族で

もできるように、私なりの説明書を書き、洗濯機の横に貼った

ことを覚えている。

　小学生の私にとって、一番大切だったのは、いかに美しく、

それらを干せるかということだった。たこ足の左右は必ず同じ

もの、ハンガーにかかる服は丈の順番に並べる。ハンガーや服

の向きはもちろん統一されていて、それらはもちろん等間隔に

干されなければならない。家族に、美しく干せた洗濯物を見せ

ては、誇らしい気持ちになったものだった。

中高生の私は、洗濯機をまわし、毎日のようにその前で歌って

いた。お風呂が隣にあるため声がよく響き、鏡があるため自分

の口の開け方も見ることができる、洗濯機の前は歌の練習には

もってこいの心踊る場所だった。洗濯機に足を乗っけてストレ

ッチもした。洗濯機の中をじっとみつめる日もあった。

大学に入り、ひとり暮らしをはじめた時には、洗濯物の量が少

なくなり、洗濯機を毎日まわさないですむことに驚いた。この

頃からは、美しく干した洗濯物を見せる相手がいなくなったの

で、とにかく速いが一番になった。ひとり、思考が止まってし

まいそうな時に助けてくれたのも洗濯だった。とにかくこの場

をかきまわしてほしい、と、ベランダにある洗濯機をまわし、

窓を開けたままにし、外の気配を聞いた。

　いま、冬の洗濯というのは、またちょっと違う。現在の住ま

いは洗濯を干すところが寒いため、洗濯は家に帰って一連の流

れでやってしまわない限り、ずぼらな私には億劫で仕方がない。

 洗　 濯　　　植田裕子



　薄々気付いていた。母が相当な量のモノを家に溜め込んでいる
ことを——。 　父が保険会社に勤めていたことから、子ども時代

は２、３年おきに会社が決めた場所に引っ越すという生活だった。

引っ越しは家族にとって本当に大変な一大事業だったが、今思え

ばモノを整理するいい機会ではあったかもしれない。私や弟の成

長とともに段ボールの数は増えたが、それでも引き出しや押し入

れに収め切ることはできた。私が高校２年になった年から父は単

身赴任をするようになった。父が転勤先で社宅住まいを続ける一

方、両親は生まれ育った関西に人生における夢のひとつであった

だろう家を建てた。以来、母はずっとその家で暮らしてきた。父

が相変わらず転勤を繰り返す間も、弟が大学入学と同時に下宿を

始めた時も、私が結婚して家を出た後も。

　この１、２年の間に、母が時折こぼすようになった。父から「荷

物を片付けろ」としょっちゅう言われること。自分でも片付けな

ければ思うが、どこからどう片付ければいいのかわからないこと。

片付けなければと思うほどに胸が苦しくなり、つらいこと。父が

手伝うと言うのだが、「こんなにためこんで」と責められるのが

目に見えているから絶対に父には見られたくないということ。 　

母がゆっくりと、でも確実に老いていることを実感していた私は、

母一人で片付けるのは無理だと思った。「私が手伝うから、一緒

にやろう」と言うと、「ありがとう」と喜びながら、「来てもらう

前にちょっと片付けないと」と冗談のようなことを真顔で言うの

だった。 　

　そんなやりとりを何度かした後、母の荷物整理は始まった。ま

ずはキッチン。久しぶりに実家を訪れ、正直驚いた。積み上げら

れたモノ、モノ、モノ。何が積み上がっているのかも見ただけで

はわからない。母が私の様子をうかがっているような気がしたの

で、私はさりげない表情を意識してつくった。そして積み上がっ

たモノに手をつけた。古い新聞や雑誌の切り抜き、紙袋、お菓子

の空き箱、包装紙、洋服の型紙、電話や電気の明細書、粗品と書

かれた箱・・いろんなモノが脈絡なく積み重なっていた。ケーキ

の空き箱、とっくに賞味期限の切れた紅茶やコーヒー、新品の小

皿セットが入った箱。餅を焼く網が新品のまま、なぜか３つもあっ

た。最初のうちこそ一つひとつ母に「これはどうする？」と確認

していたが、すぐにやめた。９割以上がいらないモノ、早く言え

ばゴミなのだ。その要不要を延々と母に判断させるということは、

私が責める言葉を口にしなくとも「ゴミだらけ」ということを繰

り返し確認することになる。それが母にとって楽しいわけがない。

母が言うとおり、父がこの作業をやれば必ず怒り出すだろう。

 　私は自分が捨てないほうがいいと思うモノ以外はとにかくゴ

ミ袋に突っ込んでいった。それはすぐに「何もかもいらない」と

いう気持ちになり、あっという間にパンパンにふくらんだ袋がい

くつもできた。

 　特に驚いたのは、買ったままの状態で積まれた雑誌だった。本

屋の名前が印刷されたポリエチレンの手提げに入った状態で次か

ら次へと出てきた。雑誌を取り出すと、レシートが挟まれている。

買ったきり、開いてもいないのだ。「血液がサラサラになる食事」

「体が若返るストレッチ」「夏を涼しく過ごすワンピース特集」・・・

特集のタイトルがなんだかむなしい。最初はそれも選り分けてい

たが、すべて捨てることにした。雑誌は次々と出る。「今の」母

の関心をひく内容のものもいくらでも出てくる。また買えばいい

のだ。そして今の今まで思い出しもしなかったモノは、最初から

存在していなかったのと同じなのだ。レジで支払いをすませ自分

のモノになった時点で、母は満足したのだろう。その段階で雑誌

の役割はある意味終わったのだろう。 

　あっという間に３時間が過ぎた。かなりのゴミを出したが、見

た目にはあまり変わらない。先は長いと覚悟した。だからこそ楽

しむ気持ちをもとうと思った。財布も３つ４つと出てきた。小銭

もお札も入っている。「おかあさん、またお宝が出てきたよ！」

と言うと、母は「あれー、こんなとこにあったの」「これは○○

さんが海外旅行で買ってきてくれたの。上等なのよ」となつかし

そうに言う。「いやあ、1 万５千円も入ってるわ」と喜び、「私は

昔から大金は入らないけど、小金には困らないと言われるの」と

得意げに言う。いやいや、それは元々あなたのお金ですからとい

う心のツッコミを隠して「ほんまやねえ。よかったね」と応じる

と、母はそのお金を封筒に入れて「今日のお駄賃」と私にくれた。

ありがたくいただくことにする。新渡戸稲造の５千円札を見たの

は久しぶりだ。 

　ちなみにこの日、父は出かけていた。正確にいうと、父が出か

ける日に片付けをすることを母と決めた。大量のゴミ袋は母が外

の物置に隠した。玄関先などに置いて父の目に触れれば、嫌みを

言われるからと母は言う。 　一段落ついて、母とお茶をのむ。の

んびりと、近所に新しくできた店や親戚の近況などを聞く。しず

かに過ぎてゆく時間。母の表情は穏やかだ。こんな時間が必要な

のだと思う。カマンのバザーに出してもらうことにした焼き網や

時計などを、これまた粗品などで集まったらしいエコバッグに詰

めて腰をあげる。何度も「ありがとう」を繰り返す母に手を振り、

私は電車に乗って自分の家に帰る。冬の夕焼けに見とれながら、

少しずつでも母と一緒にあの積み重なったモノたちを捨てていこ

うと考える。風のよく通る家で、好きな読書をゆっくりと楽しま

せてあげたいと思う。

ようこ
寺田町で娘と暮らし、大正の仕事場に通い、時々新今宮で
途中下車してココルームでほっこり。天満と福島と西九条
にお気に入りの居酒屋があります。最近、野田にもいいお
店を見つけました。ビバ！環状線。ライターとしていろん
な人のお話を聞いて、書いてます。

   母 と モノたち の もの がたり     ようこ



　一年ほど住んだ瀬戸内海の島での生活は、すなわち家事の生活
だった。

 　朝起きて畑仕事をする。一段落したら洗濯、少し掃除。料理し

て昼食を済ませるとヘトヘトになっているので一眠り。軒下に干

してある野菜や果物の手入れをしてから、必要があれば商店街に

行って買い物。夕飯をつくって食べる、と一日が終わる。

 　他に何をする余裕もなかった。家事だけしているとどうなるか

というと、現金が手に入らない。

 　畑をしているといっても知れたもので、日々食べる野菜のせ

いぜい 3 分の 1 を自給できる程度。米や調味料は買わなければな

らない。家賃はタダだったが、一軒家を一人で手入れするのは大

変な仕事だった。水は井戸が使えたがガスや灯油はお金で買うし、

携帯電話もどうしても手放せなかった。なんだかんだで月々 3 万

円ぐらいはお金がないとやっていけない。しかし丁寧に家事をし

ていると賃金労働をする時間などなかった。

　生きるために最も必要であるはずのことに専念していると現金

を得られずに死ぬ。あらためてそのことを突きつけられたショッ

クは極まりなく、鍬を片手にツバメ舞う空のもと打ち震えた春の

終わり。毎晩布団に入るとどうやって生き延びようかとうなされ、

目が覚めるとベーシックインカム、ベーシックインカム、とうわ

言のようにつぶやく毎日であった。

　ココルームの日々の仕事のなかで何に時間を費やしているかと

いったら、圧倒的に家事と事務だろう。

　スペースの維持は家事そのものだと言える。こまめな掃除や物

の整理が欠かせないし、やっていると際限がない。ココルームの

場合は毎度の食事づくりもある。食材の管理・買い出しもそうと

うな手間である。様々なプロジェクトに取り組みながらこれを毎

日こなすのは正直かなりしんどい。

　その様々なプロジェクトの影には膨大な事務作業がある。水面

下でこんなにも足をかいていなければ泳ぐことができないのかと、

時折茫然とするほどである。

　米を研ぎ、電卓を叩き、雑巾を搾っては新着メールを開く（未

読が二桁になると体調が悪くなるのでなるべくこまめに。）ヘト

ヘトになった身体とともにいつも残るのは、お金の心配である。

島暮しと何も変わっていないではないか、戦慄！季節は移ろい、

鍬をペンに持ち替えても、果たして敵の姿は違わなかった。

　ところで企画や意思決定に関わらない立場を一般に事務方と呼

ぶ。企画や意思決定に、関わらない。なるほど、そのようなこと

だけをしているから生活が立ちゆかないのだと言われればもっと

もであるような気もする。しかしよく考えてみると企画や意思決

定をしなければ生きていけないというのもずいぶんおかしな話で

ある。僕たちは突き詰めればただ生きたいだけのはずで、人が生

きたいと願うときにすることはまず食べるとか住むとかいうこと

ではないのか。そういうことをインスタントに済ませたり他人に

任せきりにした人間たちが意思決定する世界なんて、まったく願

い下げだ。

　今日も狭いキッチンの電子炊飯器から立ち上る湯気に、か細い

ながらも生きることの基礎を垣間見ながら、島で芋を干した庭の

空気の澄み方を思い出してはその確かさに焦がれて少しだけ涙を

溜め、それでも今はここで生きるのだ、と歯を食いしばる。

   プラスチックを食べながら毎日意思決定に勤しむ人たちよ、と

もかくここに来て、一緒にごはんを食べないか。話はそれからだ。

茂木秀之
1983 年生まれ、木登りや泥遊びと無縁に育ち、311 を機に自然
しかない土地に移るもギャフンと言わされるがまあまあ健闘した
と思う。起き抜けにベーシックインカム、と本当につぶやいてい
た。夜中、生口島全域に轟く音量で『ヘッド博士の世界塔』をか
けていた件については反省しています。

　　
                                                                          上田假奈代

「政治は事務だ」

　市川房枝のことば。つづきを書こうと書類に名前をつけたにも

関わらず、そのあと数時間一文字も進むことがない。ひっきりな

しの用事、用事、用事。さて、と座ると、通りすがりの人に救急

車を呼んでくれと頼まれる。ともかく椅子をだし座ってもらう。

いつもの場所に電話機がない。ともかくケータイで 119 をする。

「呼びましたから待ってくださいね」と声をかける。急にその人

はビニール袋の中からごそごそと毛布を取り出し「使って。洗濯

してや」と言う。「洗濯するわ」。野宿の人に毛布をもらうのは気

が引けるが、「重いから」と言うので受け取る。電話機を探し出

し、いつもの場所に戻す。しばらくするとおじさんの姿がみえな

い。代わりに別のおっちゃんが座っていて、「救急車で行ったわ」

と言う。横で「これ、いくらですか」お兄ちゃんがバザーの服を

まけてくれと言う。「はいはい。」包んで渡す。おっちゃんは「（商

品を）勝手に持っていかれへんよう見張っといたる」と言う。も

らった毛布はすでになくなっていた。夕暮れが近い。

　だいたい毎日がこんな調子で、気がつけば外は暗くなっていて、

日付が変わっていて、何もかもが積み残されて追いつかない。

　事務も家事も基本はすぐ使う場所に物の居場所をさだめ、名前

をつけ、使ったものは元の場所に戻すこと。そうすれば、ちょっ

とは余裕も生まれるだろう。事務も家事もシンプルに。そう、仕

事も家も、ちいさい規模がいいなあ、と思う。ぱぱっと掃除がで

きて、見渡して意識を整えることができれば尚よい。ジャングル

のように植物が生い茂り、おもしろい動物などもいるとよいと思

うが、埃のついた葉を一枚いちまい拭いたり、毛や糞尿の始末な

ど、いろいろお世話することを思うと、小さな部屋で数鉢の植物

と数人の人間と暮らすので充分である。大切にできる範囲をわけ

もつこと。政治の事務とて、基本は同じだろう。

　それにしても、今日の反省は、電話機をいつもの場所に戻して

いなかったことだ。

上田假奈代
年度末！ １年に一度やってくる。事務と家事の本
領発揮の季節である。緊張と焦りとウッカリの日々
よ！体力つけとこ。唇に歌を。こころに花を。

  包丁を持たない君に告ぐ　　茂木秀之

　家事と事務、この大事さを分かっているのに



渡邉義邦
1984年生まれ。2012年 10月にココルームスタッフと
なる。えんぴつは右手で持って、ボールは左足で蹴ります。
毎朝の水やりの時間が好きです。「わたなべよしくに」とし
て歌を歌っています。
2013年４月から支援ハウス路木専従スタッフに。

　　「支援ハウス路木」管理人日誌　　記入者：渡邉義邦

　　　　　　　　　　　　　　　H２４年１２月１日
たくさん頂いたパンが冷凍してあって、それを二個電子レンジでチンして温める。玉出で買った

焼き鳥も冷凍してあったのでそれも１串レンジでチンする。ティファールで湯を沸かし、レトル

トの味噌汁をいれる。パン、焼き鳥、味噌汁で朝食を済ます。使った食器はそのままにしておく。

洗濯はコインランドリー。冬は服がかさむので、大きなゴミ袋２袋分くらいになる。洗濯機は一

回200円。ひとつでは間に合わないので２つで400円。乾燥機が30分で300円。一回の洗濯に700円。

お金の節約の為に週に一回まとめてする。週末に洗濯に行けなかったのでそれが洗濯物かごに山

盛りに積まれている。その山を越さないと部屋の外へは出ることができない。そしてその山へ行

くには録音機器に繋がる配線のトラップをくぐり抜けなければならない。

数々の困難をくぐり抜け、長靴を履いて部屋を出る。自室の入り口を出るとそこがマンションの

管理人室になっている。そこを抜けると一階の廊下。廊下を出て掃除用具置き場から水やり用の

ホースのリールを取り出し水道につなぐ。マンションの共用部分に置いてある鉢植えに丁寧に水

をやっていく。南天、紫陽花、アロエ、ミント。名前の知らない観葉植物がこの時期に鮮やかな

赤い花を咲かせている。しっかりと時間をかける。面している道路にも水を撒く。途中、出かけ

ていく住人の方々とあいさつをする。あいさつは気持ちがいい。デイサービスのお迎えの車が到

着する。ヘルパーさん達の笑顔にも元気をもらう。今日は陽が出ていて比較的温かいのでゴミ捨

て場の掃除もする。マンション用の大きなゴミ箱。中のゴミを一旦全部取り出してデッキブラシ

で磨く。汚れがどんどん落ちていく。長靴をすごいと思う。すっきりした気持ちで管理人室に戻る。

靴を履き変えて、月初めなので T さんのお給料を作る。T さんは洋服のお医者さん。すそあげの

お店をしている。その月々の売上の計算、お給料の支払いも私の業務に含まれる。勤務開始から

この作業は三回目。作業の全体をある程度把握して以前よりは効率的に動けるようになった。

徒歩一分、すそあげの店舗に行き T さんにお給料と明細を渡す。領収書にサインを頂いて、ほっ

として戻る。管理人室の扉に「ごはんを食べに行ってきます」という張り紙をして１３時、ココ

ルームへ行く。

おいしいごはんが出来上がっている。みんなでテーブルを囲んで食べて、食器を洗う。食器を洗

い終えると「いってきまーす。」と言って戻ってくる。

引き続きお給料を作る。今度はマンションの清掃業務をしてくださっている O さんのお給料。入

力作業の後に明細を印刷してまた徒歩一分、O さんの金銭管理をしている NPO の事務所に行く。

お金と明細を渡して、領収書を書いてもらって戻ってくる。そして、その二人分の給料に関する

書類をまとめて会計事務所にメールで送る。

次はココルームのスケジュールを作成する。管理人室の前を通る時に少しお話をしてくださる

方々とお話ししながら作業を進める。このスケジュールの作業には時間がかかるから無理には急

がない。できるところまでやって 18:30、管理人室のシャッターを閉めてココルームへ戻る。

おいしいおいしいごはんが出来上がっている。みんなで食べて、食器を洗う。洗い終えるとカマ

ン！メディアセンターを片付ける。大量の衣類、雑貨を仕舞い込む。ココルームを片付ける。日々

の清掃。２１時頃に就業。「いつもごはんをつくってもらっていてばっかりで申し訳ないな」と

帰宅。

管理人室を通り抜けて部屋の扉を開ける。部屋が焼き鳥のタレの匂いで満たされている。配線に

引っかかり、本棚を倒す。



ちりもつもれば
小手川望
　うっかりと風邪を引いてしまい、３日ほど寝込んでしまってそ

の後もなかなか治らない。家で寝ていてもなにもできないので、

家事が見る間にたまっていく。洗濯物はたまる、ほこりはつもる、

整理整頓はますます行き届かない。そんな家の中で寝て過ごさね

ばならず、ストレスも比例してたまっていく。

　家事というと、わたしは両親共働きで、大学時代にはそれなり

に家事を引き受けていたので、「どうして家事労働は外で働くの

と違ってお金がもらえずに低くみられているのだろう」というこ

とが気になっていた。新聞の DV 被害の記事で「誰のおかげで暮

らしていけると思ってるんだ」と罵倒される専業主婦の記事を読

んでひっかかっていた。経済学部で労働価値説（という学説があ

るのですね）について勉強しても、説明できない。結局そのこと

をテーマにして大学院に進み、なんとか社会思想史の先生に指導

教官になっていただき、歴史的に近代のイギリスとドイツで専業

主婦につながるような女性像の形成について研究することになっ

た。

　家事労働にかんする先行論文を読んでいると、必ず言及されて

いる論文が「シャドウ・ワーク」（イヴァン・イリイチ）という

ものだった。あまりに何回も目にするので、興味深くなってきて、

自分でも手に入れて読んでみると、非常に面白いことが書いてあ

った。近代になって産業社会の中で、お金になる労働と、それを

支えるための「陰の労働」シャドウ・ワークが生じたことが書か

れて、その「陰の労働」は、夫がお金を稼ぐ仕事に就く事を支え

ている専業主婦がおこなう家事労働のほか、「受験勉強」「通勤時

間」「おじいさんが孫と遊んであげること」「余暇にレジャーを楽

しむこと」などがあげられていた。

　「受験勉強」が労働？　でもたしかに、自分の意志とは関係な

く、学歴のためにかなり時間を割かなくてはならず、その上だれ

からも「人のための仕事」とは評価されない。「シャドウ・ワーク」

に関しては、フェミニズムがたくさん反応していたと思うが、も

っと幅広いひとたちに関係する考え方だと思った。

　わたし（たち）は、お金をもらって働いて生活することを当た

り前のことだと思っているし、よりよい仕事をえるために教育を

受けること、仕事をする間にこどもの面倒を見てもらうこと、休

みの間に、自分のかせいだお金をよりよい使い道で使って、楽し

い時間を過ごすこともまた、当たり前のように生活している。

　そのように設計された社会の中で生きていくことは、人間が自

立して、自分自身として存在することから遠ざけられていること

なのではないか、というのがイリイチの問題提起なのではないの

かなー、と思う。

　生まれたときからそうだったことを、疑ったり、反駁したり、

というのはなかなか難しい。だけれども、不思議なことだが、コ

コルームで仕事をしていると、どこまでがお金をもらっている活

動なのか、どこまでが自分のいきいきとした生活のための活動な

のか、分けるのは難しいし、どこが境界なのかよくわらないくら

い溶け合っている。たしかに仕事のはずなんだけど、めんどくさ

い書式の書類と格闘したりしながら、みんなで食べるごはんをつ

くり、洗い物をし、こどもと一緒に遊んだり、おっちゃんたちと

世間話をする。詩を詠んで、笑って、歌を歌い、泣いたり、絵を

描いたり。寄付されたバザーの品物をとりにいき、お金の計算を

する。いかに安く今日の食材を買うために自転車を走らせながら、

社会と関わるアートって何だろうとうんうん考えてよくわからな

い。

　大学院に行った後、会社勤めを経験し、こどもを産んだ。こど

もが産まれたらやることが山ほどあって、賃労働とか家事労働と

か考えている間もないくらい。連続して２時間しか寝れない生活

が４ヶ月も続いて、他にこんな思いをして生活することはないの

ではないか。職場だったら超過酷現場だが、育児にはお金も何も

もらえないのだよ。（今だったら児童手当がありますね）

だんだんと、わたしのなかでは「家事労働」は「お金のもらえな

い低くみられる労働」から、ひとつひとつの行為が、いかに生活

を気持ちよく送るかのための試みとなっていった。昔から変わら

ず、整理整頓、掃除は苦手だけど、なるべく掃除の時間を取るよ

うになった。

　家事は、継続しつづける「生」に流れている時間を感じるための、

拍子のようなものかもしれない。ちりもつもれば、つもっては困

るのだけれども、人生は長い。家事は続く。

小手川望
埼玉県出身。2011 年の大地震と原発事故
をきっかけに、現在９歳の娘とともに大阪
に移住。ココルームにお世話になりつつ避
難生活を送り、2012 年よりスタッフ。

釜ヶ崎で終末期に向き合う

　「孤独に応答する孤独」
　　　　　　　　　　　　　シンポジウム

 ８月 14 日（水）13：00 〜 15：30

　　　　　会場：西成西成市民館（予定）
　釜ヶ崎で終末期を迎える。日雇い労働者から高齢者の
まちとなりつつある地域で、異分野の団体や研究者とディ
スカッションし、活動の発表を行います。
登壇者：山形孝夫（宗教人類学者）、西川勝（臨床哲学）
ほか

釜ヶ崎にくらす、釜ヶ崎で学ぶ

釜 ヶ 崎 芸 術 大 学

2013 年第２期、開校します
※詳しいことが決まったら、ご案内します。
　お楽しみに…！
週に一回、木曜日に「自主ゼミ」開催中。
講師の推薦図書、美術「美しいってなんだろう」、天文
学「眠れなくなる宇宙のはなし」、感情「脱暴力を呼び
かける」、哲学「ためらいの看護」などなどをみんなで
輪読しています。



三井住友銀行　天王寺駅前支店　普通1585265
トクテイヒエイリカツドウホウジンコエトコトバトココロノヘヤ

cocoroom代表　ウエダカナヨ

■ココルームでは、
活動のための寄付をつのっています。

郵便振替　記号 01090-5-48059 

cocoroom 

H 

festivalgate 

spa world 
tennnouji park 

H 

H 
H 

H 
H 

dobutsuen-mae 1 bangai 

tutennkaku 

sakae-suji street 

dobutsuen-mae st 

MAP 

raizan 

hotel chuo 

toyo 
taiyo 

park-inn mikado 

JR sinn-imamiya st 

kaman! 

特定非営利活動法人こえとことばとこころの部屋（ココルーム） 
Non-profit organization The Room for Full of Voice, Words, and Hearts (Cocoroom) 

カマン ! メディアセンター
557-0002 大阪市西成区太子 1-11-6
info@kama-media.org　　http://www.kama-media.org
KAMAN! Media Center
1-11-6 Taishi, Nishinari-ku, Osaka, JAPAN 557-0002 

●JR 新今宮駅東口から歩いて 7分。
●地下鉄・動物園前駅2番出口から、
動物園前商店街を南に歩いて 3分。
商店街に面しています。

ココルームは「参加型
カフェ」です。
10:00〜19:00
カマン！も同じです。
だいたい毎日ひらいて
います。

インフォショップ・カフェ ココルーム 
557-0001 大阪市西成区山王 1-15-11　
tel&fax.06-6636-1612(+81) 
info@cocoroom.org 
http://www.cocoroom.org 
The Information Shop & Cafe COCOROOM 
1-15-11 Sannoh, Nishinari-ku, Osaka,JAPAN 557-0001 

EVENT 
PICK UP 

ココルーム、カマン！メディアセンターでは、日々さまざまなゆるやかな
イベント・勉強会・相談会がおこなわれています。お気軽にご参加ください。
くわしくは、http://www.cocoroom.org をご覧ください。

月に一回、 ココルームに集まってみんなで楽しく俳句をつくってい

ます。 参加者の年齢は９歳から 100 歳まで。 正式な句会のやり

かたにのっとり、 投句、 選句、 披講とすすめ、 つくった俳句は、

近江八幡市の俳句結社冰志会の選句の対象にもなります。
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かまがさき ひょうしくかい

201３年３月の作品の一部を紹介します

釜ヶ崎冰志会 

 

まちでつながる。 
ちょっと生きやすくなろう。 

かまがさきの街で

体を動かしたり、詩をつくったり、

暮らしや気持ちについて

気になっていることを

おしゃべりしたりします。

えんがわ けんこう相談会
血圧をはかり、お口のケアを学びます
会場 ：カマン！メディアセンター前
日時：毎月第三水曜日　14：00～15：00
６月19日(水)、７月17日（水）、８月21日（水）、
９月18日（水）、10月16日（水）、11月20日（水）

えんがわおしゃべり相談会
会場：カマン！メディアセンター2F（大阪市西成区太子1-11-6）
５月～11月まで全９回　　参加費：無料
講師：尾久土正己（天文学者）、倉田めば（薬物依存回復支援団
体「Freedom」代表）、尾角光美（一般社団法人リヴォン代表）、
西川勝（看護師）　　他
助成：ファイザープログラム

 

  

 

「家事と事務」ぽえ犬通信トーク　
ー生きていく上でひつようなことのお話ー
ゲスト：社納葉子（ライター）
６月 22 日 ( 土 )　14:00 ～ 16:00
ニカイ！文化センター ( カマン！メディアセンターの 2F)
会費：カンパ制（経済的にしんどい方は無料でけっこうです）
お問い合せ：06-6636-1612（ココルーム ）

リラックス体操と瞑想の会　
フェルデンクライスとチベット音楽瞑想
会場：西成市民館２階和室
講師：小手川望、花の宮祐三子
毎月２回。５月 17 日 、31 日、６月７日、14 日
金曜日 14:00 ～ 16:00 です。
助成：大阪コミュニティ財団


