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みんなが素直にいたい場

2010年度のえんがわおしゃべり相談会のなかでふりかえりを

したときに、講師の方から講師ひとりではなく分野ちがいのふ

たりで場をつくってみてはどうか、とアイデアがあがった。そこで

今回は講師ふたり体制にした。９回の開催のなか、薬物依存

の当事者であり大阪ダルクの施設長である倉田めばさんと看

護士の西川勝さんには各４回ずつの講師をお願いした。音楽

ならば即興セッションというのだろう。めばさん西川さんは迎え

るもうひとりの講師と初対面であっても、この場をいつも風通

しよく、みんなが素直にしゃべりたくなる場をつくってくれた。

おしゃべり相談会は、いわゆる勉強会でも個別相談会でもな

い。けして広くない会場で、講師の方が最初に10〜15分ほ

ど話をする。なぜここに居るのか、ということを話してくれる。飾

り気のない率直なことばは、会場の温度をあげる。参加者た

ちも順々に自分の関心や悩みを話しはじめる。みんなが真剣

に聴く。

ささやかな場、ささやかな自治

企画を担当したスタッフ植田裕子は次のように語る。

「この企画やってて迷うことがいろいろあって。相談会って人

数がたくさんいるとやりにくいじゃないですか。私的なことが語

れなくなっていく」

確かに参加人数が増えると、数字でみる費用対効果があがる

わけだが、参加者が話したいことが話せるかというと、そうでも

ない。むしろ十数人くらいのほうが落ち着いて深く話しあい聴

きあうことができる。会にたくさんの人が来てほしいが、実際あ

まり多く来てもらっても困るという矛盾を持つ。

各回のタイトルは、わりとばくっとした大きなテーマであるが、非

常に個人的なことを話すという特徴がある。おしゃべり相談会

という枠組みからしてそうなる。だからこそ、マイクなどの拡声

装置を使わず、初見であっても、立場が違っても耳を澄ましあ

える十数人の話しあう場という尊い経験を持つことに価値が

あると考えたい。そして、ここでの経験がちいさな熱となって持

ち帰られ、それぞれの日常のなかで活かされることを願う。数

値になりにくいが、効果（アウトカム）として考えたい。

わずかな振動を
キャッチしようとつとめる場

また各回のテーマを設定した彼女は続ける。

「テーマをもっと具体的にすることはできる。でも自分の普段

の悩みごとって、漠然としてるなと思って、（だから）どうとでも取

れるようなものにした」

この発言からもわかるように、わたしたちはこの場所で働くわた

したち自身の気持ちとズレないことを大切にしている。ことば

ひとつでも繊細に考えるため、わかりやすいことばにならないこ

ともある。口ごもったり、歯切れが悪かったり、よわよわしい声

になったり、とんちんかんになるのはそのためだ。そして、感覚

的なことばやざらついた質感のことばがテーマに選ばれ、その

なかの語らいのなかでかすかな手ざわりを感じとる。そう、だか

ら、わずかな振動をキャッチしようとつとめる場であろうとするか

らこそ、素直な気持ちでそこにいられるのだと思う。

なかには通りすがりで入ってきた人もいる。残留孤児だという

高齢の男性が中国で関わった人がすべて亡くなり、日本に一

時的に帰ってきて、あてもなく歩いているときに、この企画の看

板「回復しながら生きる」に魅かれて、階段をあがってきたと言

う。ふうふうと息を大きくして入った部屋で、久しぶりの日本を

どのようにみたのだろう。

場をつくる、ささやかな自治のための練習

　　  えんがわおしゃべり相談会
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えんがわおしゃべり相談会 2012
2月26日（月） ＠ニカイ！文化センター 「回復しながら生きる — 回復と表現、子どもの頃のこと」

5月14日（月） ＠ニカイ！文化センター 「空を見上げて生きる — 宇宙とケア！」

7月25日（水） ＠カマン！メディアセンター 「誰かと一緒に生きる — 仕事のこと、介護のこと」

8月23日（木） ＠ニカイ！文化センター 「迷い考え選びながら生きる — 人生の岐路に立った時に」

さざ波のような、えんがわ
講師 ： 西川勝 ［看護師・臨床哲学］

1.このえんがわ相談会について
   感じられたことについて教えてください

「えんがわおしゃべり相談会」に講師として４回も出場させていただいた

ことを、とてもうれしく思います。ぼくの役割は講師というよりも聞き役に

近いものだったのですが、参加者のみなさんと一緒に楽しい時間を過ご

すことができました。ぼくのお相手をしてくれたのは、ドキュメンタリー作

家の坂上香さん、天文学者の尾久土正己さん、なんでも情熱家の槙邦

彦さん、編集者の淺野卓夫さん、でした。どの方とも、かたくるしい打ち合

わせは抜きにして、ふんわりとのびやかな気持ちでお話ができました。

カマン！メディアセンターの２階は、いつもほっとする雰囲気で、お茶や

お菓子も用意されて、夏には団扇もあって、みんなが一緒にいる感じが

すてきでした。ときには話の内容が深まって真剣な表情があちこちに

生まれたこともあります。また、ユーモアたっぷりの脱線しそうな話にも

水を差す人もなく、明るい笑顔で最後まで耳が傾けられました。人の言

葉が宙に浮いてしまうことのない充実した寄り合いだったと思います。

2.今回のテーマについて、感じたこと、
   考えていただいたことについて教えてください
各回のテーマについて、どんなお話をしたのかは細かく思い出せません。

でも、きっと記憶の底に沈んだことが、今のぼくの感じ方や考えにさざ波

のように寄せてきているでしょう。いま、ふと浮かんだことを書いてみます。

「回復しながら生きる ― 回復と表現、子どもの頃のこと」

看護師として働いてきたぼくは、ナイチンゲールを尊敬しています。彼女

のことばに「病気は回復過程である」というものがあります。病む人を外

から見れば、とても回復しているようには見えなくとも、病む人は病むとい

う生きる姿に回復の足取りを刻んでいるのです。宮沢賢治は、彼の死

の前に綴った詩、「眼にて云う」で次のように言いのこします。「あなた

の方から見たらずいぶんさんたんたるけしきでしょうが　わたくしから見え

るのは　やっぱりきれいな青空と　すきとおった風ばかりです」

「空を見上げて生きる ― 宇宙とケア！」

宇宙とケア、はたしてどんな話になるのだろうかとワクワクしたのを覚え

ています。見上げる夜空には、星の光に付き添って、宇宙の全歴史が

私たちに注がれているということ。たとえ人の命はわずかなものであっ

ても、光とともに広大な宇宙に果てしなく伝わっていくのではないか。

考えてみるとくらくらするような宇宙ケア論になって興奮しました。

「誰かと一緒に生きる ― 仕事のこと、介護のこと」

槙さんとは話し足りなくて、会場を出てからも深夜までお酒を一緒に飲

んでいました。一緒にいたくなる人と、一緒に生きることを話せた夜で

す。一緒に飲んだ「眠り姫」というお店は、深夜も眠らず営業中でした。

何かをする手前のところ、共にいるということの意味がわかるには、身

に沁みる経験が不可欠ですね。

「迷い考え選びながら生きる ― 人生の岐路に立ったときに」

ブラジルの光と瀬戸内海の風を感じさせる人が、サンダル姿でやって

来てあれこれ話すうちに、ぼくもどこか遠くへ行きたくなりました。迷いな

がら、考えあぐね、でも、自信をもって選ぶところには行きつけなくて、気

がつけば、自分を包む風に乗ってたどりついていた。そんな話に、眼を

細めて夢見てしまう。自分の足跡を懐かしくありがたく思い返すには、

自分の弱さを大事にしないといけませんね。

3.参加者とのやりとりや言葉で
   印象的だったことはありますか
大学での授業や、どこかの講演と違って、ぼくという人間を見つめてく

れている気がしました。普段着で気楽に参加してもらっているけれど、

それぞれの暮らしや人生と離れていないところで話を聞いてくれて、そ

のことに関する自分の考えを話しているありようは虚飾のない美しさに

光っていました。

4.もう一人の講師の方について、
   印象的だったことはありますか
坂上香さん、冒険者的な眼差し。

尾久土正己さん、まっすぐに伸びた背すじ。

槙邦彦さん、恥ずかしそうで人なつっこい耳。

淺野卓夫さん、微妙な加減で結ばれる口元。

えんがわおしゃべり相談会 2012
4月17日（火） ＠ニカイ！文化センター 「しんどいと共に生きる — しんどい状況にある人と一緒にいる時どうする？」

6月30日（土） ＠西成プラザ 「関わりあいながら生きる — 聞くことと話すこと、その練習」

9月17日（月） ＠大阪ダルク 「依存と共に生きる」

10月12日（金） ＠ニカイ！文化センター 「問いながら生きる — 境界線／エイズのこと、ジェンダーのこと」

とらわれず、新たな問いが問われること
講師 ： 倉田めば ［薬物依存回復支援団体「Freedom」代表］

「えんがわ」でねる猫
うろ覚えなのですが「えんがわおしゃべり相談会」のえんがわって、街の

人たちもフラーっと立ち寄って、話を聞いたり自分でもおしゃべりしてみ

るって感じを想像してネーミングされた企画のように聞きました。ところ

で、えんがわのイメージはもうひとつあります。陽の当たるえんがわで気

持ちよさそうに昼寝をしている猫の姿です。以前ラジオ番組で作家の

五木寛之が、生きると云うのは、何もしないでえんがわで日向ぼっこをし

ながらただ寝ている猫でいいんだ、それだけで生きている価値が充分あ

るんだと話していたことが、とても印象深く頭に残っています。

人はどのように生きようと、えんがわの猫のような究極の自己肯定感に

たどりつけるなら、それでいいと思うのですが、いくつかの登山のルート

の道筋についてあれこれ思い悩むのがまた人間の業、あるいは生きる

テーマでもあるのでしょうね。

わたしは大阪ダルクという薬物依存症から回復していくためのセンター

で仕事をしています。今回、2012年9月17日（月）には「えんがわお

しゃべり相談会」が西成から出張をして、参加者やココルームのスタッ

フの皆さんが東淀川区にある大阪ダルクを訪れてこられました。大勢

でしたので、大阪ダルクのデイケアを覗いてもらうのは、ほんの一瞬で

したが、狭いスペースで薬物依存からの回復途上にある仲間たちが、

どのように過ごしているのか多少なりともイメージしていただけたかな、

と思います。大阪ダルクはどんな所ですか？ 毎日みんな何をしているの

ですか？ という質問をよく受けます。「そうですね、午前、午後とグルー

プミーティングをして、ランチは皆で作って食べて、あとの時間はそれぞ

れ、ゴロゴロ、だらだらしています」とわたしは答えます。この「ゴロゴロ、

だらだら」が回復の鍵の一つなのかもしれません。ですが、この日のもう

一人の講師・椎名保友さんのお話をうかがいながら考えていたのです

が、制度との連携が進んできてそれに合わせようとすると、回復にとっ

て本当に必要なものが、ますます部屋の片隅に追いやられ、猫にとっ

ての心地よい陽のあたるえんがわも冷たい暗い影で覆われてしまうの

ではないかと懸念します。ひたひたと押し寄せてくる開放環境の中で

の監視システムの巨大化に対抗するには、人が自分自身に正直で居

られる場の確保と維持が必要であることは言うまでもありません。えん

がわで気持ちよさそうに寝ている猫のヒゲをひっぱるのはやめてくれ！

「えんがわおしゃべり相談会」のようなテーマ設定は、回ごとにまとめあげ

られ、それなりの結論に導かれるよりも、各回のテーマが、別のテーマと

接触したり融合したりしながら、アメーバのように増殖し、新たな問いが問

われることの方が重要な気がします。そのような意味において、10月12

日（金）のテーマ「問いながら生きる－境界線/エイズのこと、ジェンダー

のこと」が今回の企画の最終回であったことは、縦割りの機構やパラダ

イムに対して穴をうがち、横風を吹かせ、監視不能な新たな連携をこの

社会の中に創り出していく可能性をマイノリティ力が持っていることを暗

示しています。

参加者の若い方が、「自分らしさ」という言葉に対して懐疑的であるとい

う意見を述べていました。人から言われると「自己責任」と背中合わせ

のような気がして、胡散臭さを感じてしまいます。「らしさ」という言葉に

つい他人からのコントロールの気配を感じてしまうのですね。

一方、4月17日（火）の「しんどいと共に生きる―しんどい状況にある

人と一緒にいる時どうする？」というテーマでは、自分が自分であること

の大切さについてお話をしました。

アサダワタルさんとのトークではアイデンティティのことも話題にのぼり

ました。わたしは、28年前に最後の（…今のところです）精神科病院

を退院して動物園前にあったアルコール依存症の小さな施設にたどり

ついたのですが、自分が薬物依存者であることを認めると云う事が回

復の最初のステップでした。一日3回参加していたグループミーティン

グで、自分が話すときには最初に必ず「薬物依存者のめばです」と自

己紹介をしてから話しだします。それを1年365日やり続ければ、薬物

依存者というアイデンティティは否が応にも貼りついてしまいますよね。

ダルクの仕事をしだすと、職業柄さらに薬物依存者というアイデンティ

ティは強固になっていき、やがて息苦しくなっていきました。

わたしは、3年ほど前から上田假奈代さんの詩の学校に行って、30数

年ぶりに詩を書いたり、旧友の霜田誠二さんにいろいろ教えてもらって

パフォーマンス・アートをやったりしています。高校生のころから20歳

過ぎまで、色 と々表現活動をやろうとしたのですが、なんとなく挫折して

それからは仕事で撮っていた写真は別にして、詩もアートも無関係なと

ころで生きてきました。
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自己評価の低かった自分
最近気づいたことは、若いころわたしが何をやってもうまくい

かない感じがしたのは、ひとつには薬物依存の問題を抱え

ていたことと、もうひとつは周りでアートをやっている人と自

分とを比べて、自分は全く駄目、才能もないし、バカな人間だ

としか思ってなかったのですね。極端に自己評価が低かっ

たのです。でも、幸い薬物も長い時間止まって、人との比

較に前ほどとらわれなくなると、わりとのびのびと表現できる

自分を発見したのです。依存症からの回復のプログラムと

いうのは、徹底してあらゆるパワーゲームから降りることを説

いています。詩やパフォーマンスを始めてから、わたしは薬

物依存者という一つのアイデンティティからずいぶん解放さ

れつつあるなあと日々感じています。「自分が一致していく

時期っていうのは人付き合いがしやすいけど、完全に一致

したときっていうのが、もう一回苦しいんですよね」とアサダ

さんもおっしゃっていました。トークの合間に、アサダさんが

ギターを弾いて歌を歌い、わたしが詩を朗読したりパフォー

マンスをちょこっと披露しました。パフォーマンスをする時間

はわたしのなかで言葉が眠るときです。

「話したさ」と「黙りたさ」
ですが、人といるときに抑圧感なしに自分の言葉を上手に

眠らせるには、技術がいるのかもしれません。6月30日（日）

雨の日曜日にご一緒した宮地尚子さんとのお話のテーマ

は「関わりあいながら生きる― 聞くことと話すこと、その練

習」自分自身の声を聞くとはどういうことでしょうか？ 自分自

身の声が沈黙するというのはどういうことでしょうか？ 自分

自身の声が沈黙した時何が聞こえてくるのでしょうか？ 話す

ことと聴くことは、祈ることと瞑想することに通底しています。

自分や人の話したさには神経が向きますが、黙りたさをきち

んと見つめられることは稀です。宮地さんとのトークでは沈

黙の園に潜んでいる妖精の存在になんとなく気づかされま

した。沈黙を恐れないで、という言葉にはほっとさせられま

す。薬物依存症の自助グループのミーティングは原則的に、

言いっぱなし聞きっぱなしです。話したくなければ聞くだけで

よいと云う事が最初から保証されているのはとても安心でき

ます。宮地さんがおっしゃるように話をしたり聞いたりすると

きに正面から向かい合うのではなく、直角の位置に座り合う

というのは、相補的な関係をとりやすい気がします。ダルク

のプログラムでも、回復に必要な割合は、聞くこと80パー

セント、話すこと20パーセントと云われています。わたしの

経験でも、自分の頭の中の声を聞くことをやめて、人の声が

耳に入るようになっているときは、自分からずいぶん解放さ

れている感覚があります。

セルフヘルプ・ミーティング　倉田めば

ミーティング場に入る　
どの席に座るかすばやく頭をめぐらす　
スポンサーに毎回できるだけ違う席に座るように提案されている　
今朝鏡をみたら右からのアングルの顔のほうが良かった　
ということは左手にイスのないあの角の席だ　
わたしの他に仲間が9人ほど出席している　
今夜のミーティングではわたしは何番目にクリーンが長いか
仲間の顔を見渡しながら頭の中で指を折る

ミーティングが始まる　
テキストを順番に読み終わり司会者の仲間がテーマを出し
自らの体験を語り始める
5分くらい聞いたところで
今晩の夕食のインスタントの味噌汁が切れていたことを思い出す
シジミ汁がいいな
司会者の話がおわり
他の仲間の視線を空に這わしながらのスピーカーが始まる
誰か（たぶん仲間）への怒りだろう
言い回し方が間接的すぎて誰に怒っているのかわからない
まあ直接的すぎるとマズイ場所ではあるけど
まさかわたしに対してじゃないだろうな
思い当たることがないかあれこれ思案している
妄想の一歩手前で　　

3人目の仲間が話をしている
視線はテーブルの中央に置かれた
花の挿されていない小さな花瓶あたりだ
今夜はハイヤー・パワーが花瓶のなかに降臨しているのかも知れない

わたしは何を話そうか考える
さっきからズーっと考えている
隣で話している仲間の声がずいぶん遠くに聞こえる
何を話そうか考えている自分の声が頭の中でだんだん大きくなってくる

わたしは自分の頭のなかの雑音を聞いている
わたしがわたしに向かって語りかける言葉ばかり聞いている

手をあげ『アディクトのめばです』と言って話し始める
話しながら自分で自分の話に酔っていることに気づき
とりあえず手早く終わらせようとエンディングを急ぐ

話すことが達者になってくると
その分だけ聞く耳が衰えていく

なにをはなすか
ではなく
どうきくか
が
回復の鍵なのだろう

ミーティングは音楽だと
アメリカ人のオールドタイマーが話をしていた

風の音を聴くように
波の音を聴くように
小鳥の声を聴くように

いったいいつになったら
頭のなかの内なる声が沈黙し
ひとの声をきくことができるようになれるのだろう

ぐちゃぐちゃとした輪のなかで
坂上 香

少年院で制作された映像を上映する
全国の少年院で、映像制作が行われていることを皆さんはご存知だろ

うか。2011年の夏、法務省主催のコンペの審査員を依頼されたこと

で、私はこの試みを初めて知り、驚いた。矯正教育を目的とした少年院

という場で、表現活動が積極的に行われていること。しかも映像という

方法がとられていること。閉鎖性の高い機関がコンペを行い、さらに一

般の映画祭にもエントリーしていること。矯正現場が変わろうとしてい

るのかもしれないと思い、光を感じた。結局予定が合わず審査員は辞

退したけれど、上映会をあちこちでやろうと決意した。

その一つがこの「えんがわおしゃべり相談会」の一回目だ。きっかけ

は、あるイベントで、ココルーム代表の上田假奈代さんに、少年院で映

像が作られていることを話していたときのこと。ある男性が突然、話に

割って入ってきた。

「俺、少年院には詳しいで。実際おったからなぁ。しかも、全部や。初等、

中等、特別、医療。一つや二つなら行ったことある奴ぎょうさんおるけど、

全部行ったことある奴って会ったことないなぁ。俺は少年院のエリートや！」

少年院のエリート！？ なんだかすごい。上田さんと私は圧倒され、顔を見

合わせた。そして、釜ヶ崎でも上映会をやろうと盛り上がった。講師の

一人はもちろん、この自称「少年院のエリート」さん。少年院の職員が

映像制作に関する説明をし、少年院を出た当事者が実体験を語り、さ

らに参加者を交えて語り合う。前代未聞の企画になる、と興奮した。

ところが、である。「少年院のエリート」さんは、忽然と姿を消した。結局、

上田さんは、「えんがわおしゃべり相談会」の第一回目にこの上映会を

あててくれた。テーマは「回復しながら生きるー回復と表現、子どもの

頃のこと」。ナビゲーター役で、私と一緒に講師をつとめるのは看護師

の西川勝さん。しかし、全く面識がない。テーマと映像を、イベントと参

加者を、それぞれうまくつなげられるか、内心かなり不安だった。

流れにまかせてトークを
当日、ココルームの畳の間で、昼食兼打合せを行った。映像の解説に

来てくれた少年院の職員や関係者がちゃぶ台を囲んだ。しかし、多くが

初対面だから、ぎこちない。西川さんが、ふいにこんなことを口にした。

「少年院がどんなところなんか、よぉ知らんのですよ。『あしたのジョー』

の矢吹丈が少年院に入っとったなぁぐらいのイメージやなぁ」

極度に緊張していた少年院の職員も、場も、一気に和んだ。短時間

ではあったけれど、いろんな話ができた。西川さんの、現場で長年つち

かってきた、人と人とをつなげる技（マニュアル的なテクニックという意

味ではない）を見せられた気がして感動し、西川さんという相方の流れ

にまかせればうまくいく、と確信したのだった。

会場は木製の古い建物の２階。細長くて傾斜のきつい（しかも歩くた

びにギシギシ音がする）階段の向こうは、すでにぎっしり人で埋まってい

た。適度な距離が確保されている教室や会議室とは違って、「誰かさ

ん家
ち

の居間」みたいな畳の上に、見知らぬ人同士がくっつくように座る

というのは、これまた緊張する。ちゃぶ台に並ぶ茶菓をみて、私はやけ

にホッとした。

人生をさらけ出して、固定された関係性をほぐす
薄暗い部屋のなかで、参加者の息づかいを聞きながら映像に目を凝ら

す。第二部では西川さんのトークに耳を傾ける。いきなり自らの過去を

さらけ出してきた。皆、乗り出すように聞き入る。私もその一人だ。そこ

までさらけ出されたら、こっちも出すしかない。私は腹をくくって自らを語

る。そうしたら、参加者も語る、語る。時間という制約があるから、皆それ

なりに制して語ってはいる。それでも、それぞれの人に、そこに足を運ば

せた何かがあるのだということを感じさせられるディープな時間だった。

相談する人/される人、という固定された関係性ではない相談のあり

方。そのヒントがあの場には存在していた、と思う。その証拠に、ぐちゃ

ぐちゃとした輪のなかから発せられた声や情動や空気感が、今も私の

記憶のなかにイキイキと残っている。

えんがわおしゃべり相談会 2012
２月２６日（月） ＠ニカイ！文化センター

回復しながら生きる ― 回復と表現、子どもの頃のこと
講師 ： 坂上 香 ［ドキュメンタリー映像作家］　西川 勝 ［看護師・臨床哲学］



07 

気づきのえんがわ
原口剛

1.このえんがわ相談会について
   感じられたことについて教えてください
えんがわ相談会には以前から機会があえば参加させていただいていま

すが、釜ヶ崎に住む人から初めて釜ヶ崎に来たという人まで、いろいろ

な人が参加して集い、思い思いにしゃべる、耳を傾ける。小さな場です

が、ふだんであれば出会えないような人と出会うことができる、とても大

きな意義があるんじゃないかと思います。職場と家を往復するだけでは

なかなか見えない、地域の生きられた記憶や、生きることの価値のよう

なものに気づくことができる場、なのではないでしょうか。

2.今回のテーマについて、感じたこと、
   考えていただいたことについて教えてください

「釜ヶ崎」というまちは、どのようなテーマの企画で、どのような見方や歩

き方をするかで、違った見え方がするのだなあ、と、あらためて思いまし

た。「シングル」というテーマで歩いたのは今回がはじめてで、なるほど

こういったテーマをもちながら歩くといろいろな釜ヶ崎の表情がみえて、

僕自身、とても新鮮な気持ちで参加しました。

3.参加者とのやりとりや言葉で
   印象的だったことはありますか
釜ヶ崎に初めて来たという人も、なじみの人も、みんな真剣な表情で

語っていたのがとても印象的でした。だれかの言葉を聞いているうち

に新しい論点が生まれて、そうして語りがつぎつぎ広がっていく、という

ような雰囲気が生まれていました。最後のほうでは僕も思わず、なぜだ

か自分自身の個人的なことまでしゃべっていたように思います。

4.もう一人の講師の方について、
   印象的だったことはありますか
イダさんと釜ヶ崎をあるくのは初めてだったのですが、「シングル」という

あり方について深く考えて来られた方だということもあって、歩きながら

口にされる言葉のひとつひとつが、とても印象的だった、というか、なる

ほどこういう見方もあるのかと勉強になりました。それから、参加者の

話を引き出すのがほんとにうまいなあと、しみじみ思いました。最後のほ

うは、イダさんを中心として参加者との車座の座談会のようなかたちに

なったのですが、僕は直後に行かねばならないところがあったので途中

で失礼しなければならず、それがとても残念でした。

えんがわおしゃべり相談会 2012
３月25日（日） ＠ニカイ！文化センター、釜ヶ崎のまち

一歩はみだして生きる ― シングルのまち釜ヶ崎まちあるき
講師 ： 原口 剛 ［地理学者］　イダヒロユキ ［「ユニオンぼちぼち」副委員長］

2011年、ココルームに集う人たちとまちを歩き、作った地図です。

「シングルのまち釜ヶ崎まちあるき」
を思い出して
イダヒロユキ

1.このえんがわ相談会について
   感じられたことについて教えてください
釜ヶ崎のまちの端っこまで行って、ここが「遊郭」世界と外の世界を分

け隔てる“壁”のあった場所なんだと実感しました。歩きながら感じるの

は面白い。

2.今回のテーマについて、感じたこと、
   考えていただいたことについて教えてください

「釜ヶ崎には、男性の独り者、独身者が多い」というのは、無意識に、当

然のように感じていたけど、それ以上考えていなかった。でも、それは家

族を持っていない、恋人がいない、家族を捨ててきた、断ち切らざるを得

なかった、などなどのいろいろな事情の塊の結果だということ。そして、そ

こからくる孤独、さびしさや性欲の問題があり、「遊郭」や飲み屋はそれ

と一体になって発達したのだということを改めてつなげて、思いました。

貧困で逃げられない壁、病気で死んだ人、子どもを堕胎した人、いろい

ろな人の苦悩が少し垣間見れた街歩きでした。

僕は、少し、シングル単位の観点で、結婚や人生を考えたら、という話を

させてもらいました。現実的に言って、結婚できない状況の人にとって、

結婚や家族は故郷のように遠くに思うものなんだろうと思ったし、「遊

郭」や飲み屋があるのは、一つの「現実的な答え」だと思いました。一

人で生きることは、避けようなくこの社会の一つの在り方であるし、そこ

にも喜びや希望もあります。さびしさや困難があるのは、家族がいても

あるわけで、人それぞれ、状況や考え方や性格や努力や運次第という

ことだと。

3.参加者とのやりとりや言葉で
   印象的だったことはありますか
時間がたったので覚えていません。すみません。ただ、はじめて釜ヶ崎

に来た人がいたこと、人の感覚がそれぞれだということ、付き合っている

と公表することの意味などを少し考えた記憶があります。カップルだか

らといって考えが同じというわけでもないと改めて思ったし、付き合うと

いっても深い浅いもあるとも思いました。

4.もう一人の講師の方について、
   印象的だったことはありますか
原口さんが、まちのことだけでなく、人のことを語り、自分のことを語って

いたような気がしました。うろ覚えだけど。よく知っているなあと感じまし

た。ここにひきつけられている人なんだろうなと思いました。そんな人

が、大学の正規教員になると聞いて、やっていけるのかなあと思ったの

を覚えています。自由であったりはみ出したり過剰である人だからこそ、

釜ヶ崎とシンクロしたのだろうし、それが、つまらぬ場所に成り下がってし

まった大学というシステムと合うのかなと思っています、でもそんな人だ

からいい研究者でい続けるかもしれない。また今度聞いてみたいです。

人の息遣いが聞こえる研究者なので原口さんの話は面白いです。
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多方向の縁側から話を進める
ことができるえんがわ
アサダワタル

1.このえんがわ相談会について
   感じられたことについて教えてください
自分の話題提供も含めて自分自身もこの場になんで存在しているかを

あれこれ考えるような企画。縁側の意味は広く、マージナルな場に寄

り添って、あるいは寄り添わざるをえない人たちが各々の境界からこの

場に集まってきたんだろうなぁと。

2.今回のテーマについて、感じたこと、
   考えていただいたことについて教えてください
正直、「これ自分が話していいテーマなのか」と戸惑いはありましたし、

会が進行する上でもその戸惑いは残った。でも、その居心地の悪さは

自分にとって「よかった」と思っている。名付けのないような何かを抱え

た当事者という立場と、社会的に名付けられた問題を抱える当事者

の間に、自分の考えを「言葉にすること」の隔たりを感じた。ココルーム

という場は、もちろん後者も受け入れて来ているけど、ココルーム自体

が結果的に前者の立ち位置の当事者になっている。だからこそ、多

方向の縁側から話を進めることができるのかと。参加していた知人が

終わった後に、「なんで、このテーマにアサダくん呼んだん？」と聞いた

ことに対する、この企画の立案者である植田裕子さんの答えは、「こう

いう話をする時に一緒にいてほしい、共有してほしい人」というものだっ

た。僕自身がそうであるかどうかは置いておいたとしても、納得できる。

つまり解決するのではなく、「並走する」ことの意味を知る場。しかしそ

の場が同じメンバーだけで成り立ってもまた徐々に、並走できなくなる

こともあるだろうから、そこに留まることと去っていくことのバランスは「し

んどい」と付き合うという意味において、他人の「しんどい」であっても

自分の「しんどい」であっても、難しい。それはパズルのようにはうまくい

かない。しんどい人と聞いてあげる人の二者関係だけでは埋まらない。

寂しいかもしれないけど、強固な二者関係だけでなく、めばさんの言葉

を借りれば「たくさんの中にいる能力」「全然知らないコミュニティにぽ

つんと行くことも大事」。このあたりはすごくグルグルと考えてしまう。

3.参加者とのやりとりや言葉で
   印象的だったことはありますか
よてつさんの「解釈からくるしんどさ」と「物語の力」。

そして、どなたかが言った「複数で支える」ということ。

そして、椎名さんの「あきらめ」ということ、ここからは僕の解釈だけどその

「あきらめ」から逆算して（そんなんなかなかできないんやけど）どこまで

だったら寄り添えるのかを見極めて行くことなど。これもやはり考えざる

をえません。

4.もう一人の講師の方について、
   印象的だったことはありますか
言葉というか、もう存在が印象的でした。実はまともにお話するのが

初めてだったので。ライブとトークの行き来の仕方は、表現というものを

「武器」だけにしていない、ある種「毒」にもしている経験をされている

印象を勝手に強く持った次第です。

えんがわおしゃべり相談会 2012
4月17日（火） ＠ニカイ！文化センター

 しんどいと共に生きる―しんどい状況にある人と一緒にいる時どうする？
講師 ： アサダワタル ［日常編集家］　倉田めば ［薬物依存回復支援団体「Freedom」代表］

＊ 尾久土先生が骨折のため原稿を書くことができず、上田假奈代がレポートしました。

宇宙と釜ヶ崎
2009年6月、日本ボランティア学会南紀熊野大会でパネルディスカッ

ションに登壇されていた尾久土正己さんのプレゼンに、こんな天文学

者がいるのかと衝撃をうけた。宇宙が地域社会にどんな風に関われる

かを真剣に考える態度を持つ天文学者に、学会終了後「釜ヶ崎に来て

ください」とお願いした。その冬に「釜ヶ崎と宇宙—クリスマスの釜ヶ崎

の夜空をみあげる」が実現した。尾久土先生の半生、宇宙との出会い

や病気、挫折、けして順調とは言えない凸凹の道を歩いてきた人生が

率直に語られる。何十年も何百年も前に発せられたという星の光。い

まこの瞬間に過去がまじっているという感覚に、こころがほぐれる。

そして、尾久土先生から望遠鏡を持って行くからみんなで夜空をみよう

と申し出があり、以降毎年二回、三角公園で星をみる会を続けている。

宇宙とケア！
そのあと、尾久土先生がオーストラリアではやぶさ帰還のネット中継を行

なったとあって、ココルームやおっちゃんたちの間ではやぶさ熱がおこっ

た。ココルームで事件が起きしょんぼりしていたときに先生から「はやぶ

さの勇気はこの大気に溶け、（わたしたちは）その空気を吸っている」と

ことばが届き、みんなで深呼吸をした。尾久土先生から届けられる宇宙

のお話にわたしたちの現場は励まされる。同時におっちゃんたちが望

遠鏡をのぞき発することば・表情に天文学者は励まされたと言う。こうし

た関係をケアという見方もできるのではないか。今回、西川勝先生とい

うケアの専門家といっしょに話をしてもらいたいと企画をすすめた。

夜空には過去が見えてる。自分の過去も空にある
尾久土先生と西川先生、どちらが哲学者か天文学者かわからない。

初見とは思えない深い対話がはじまる。地球が46億年前にできたこ

とから、わたしたちの苦悩も幸福も、人間関係もそこからはじまった。西

川先生が重ねる。「宇宙とケア。なぜ私が、という時に理論でなんとか

しようと思ったってどうにもならない。人間関係で人間のことをケアす

るっていうのではなく、空を見るとか、歩くとか。救ってほしいとか、救い

たいとかの欲とは違うところ」「夜空、いろんな過去が同時に見えてい

る。いろんな過去が届いている。あまりに遠いから遠近がわからないけ

ど。降り注いでる光。ものすごい歴史が一気に光となって自分に注が

れている」。尾久土先生は釜ヶ崎に来る前に、知り合いの看護士から

頼まれて、プラネタリウムに行きたかった末期癌の患者さんの病室に

行きお話をすることになったそうだ。星が繰り返す生と死の話をし、そ

の患者さんはすこし元気になり2回目の講座のあと亡くなった。「星を

見るとか宇宙のことを考えるとか。誰に対してもー幸せな人、元気のな

い人、そうでない人、どんな人にも通じる話なんだな。世界の真理を話

しているだけなんだな」と尾久土先生は話してくれた。

日食観測用メガネ工作と死刑
牛乳パックを使って、大阪で280年ぶりの日食を観測するためのメガ

ネをつくった。

わたしは死刑が確定した人の話をはじめた。「独房から見えていた月。

部屋が変わり月が見えなくなって残念に思っているその人に手紙を書

きたいのだが、なんと書けばいいのかわからない」。すこし沈黙があっ

て、尾久土先生は「その人にもいろんな未来があっていろんな思い出

があって、思い出したくないものもひっくるめて、今何光年くらいのところ

まで行ってるよ。その人がいたっていうこと、書類の中に残るけど、それ

以上にこの宇宙にいたっていう方がよっぽど大きな意味があって、この

宇宙にいたっていうことが加害者被害者ともに、みんな同じ宇宙の一

部なんですよね」。西川先生は「人間が死刑にして閉じ込めても、そう

いう過去をこの宇宙から消すことはできないんだ」と重ねた。

日食の朝、釜ヶ崎ではおっちゃんたちが路上で歓声をあげていて、わた

したちはめいめいの場所で観測用メガネで日食を見た。

「誰の上にも平等に空がある」尾久土先生のことばを思い出す。

えんがわおしゃべり相談会 2012
5月14日（月） ＠ニカイ！文化センター

空を見上げて生きる ― 宇宙とケア！
講師 ： 尾久土正己 ［和歌山大学教授］　西川 勝 ［看護師・臨床哲学］

日食の大阪の朝の空
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言いよどみや沈黙の時間を
大切にしているえんがわ
宮地尚子

1.このえんがわ相談会について
   感じられたことについて教えてください
こぢんまりとした、アットホームな感じでよかったです。ひさびさにディー

プな関西でした。

ココルームの日頃の雰囲気が垣間見えました。環状島という私が作っ

たモデルや、トラウマの語りづらさというものを、いっしょに考えてもらえ

てうれしかったです。

2.今回のテーマについて、感じたこと、
   考えていただいたことについて教えてください
関わりあいながら生きる、というのは、ココルームのありかたそのもので

すね。

聞くことと話すこと、というのは、大学のようなところにいるとできてあた

りまえなのですけど、教員も学生も、本当に相手の言葉を聞けているの

か、本当に自分の言葉を話せているのか、というと疑問だなあ、とつくづ

く思いました。

練習というよりも、学び直し、学び落とし（アンラーニング）が必要なのか

もしれません。

上田さん、植田さんたちが釜ヶ崎という場所で紡いでいる関わり、めば

さんたちが依存症のミーティングで紡いでいる関わり、それらは、すぐに

でもほどけそうだからこそ、貴重なのだと思います。暴力とか、恥とか、う

らみとか、あきらめとか、緊張とか、ちょっとした行き違いの中から生まれ

る予想外の展開とか。そういうほどけそうなところを、大切にしていきた

いですね。

3.参加者とのやりとりや言葉で
   印象的だったことはありますか
最近物忘れがひどくて、すっかり忘れてしまっているのですが（汗）、みな

さん、居場所を大切にしているなあと思ったこと、言いよどみや沈黙の

時間を大切にしているなあと思ったことは覚えています。

相談会の後、飛田新地をこっそり歩こうと思っていたら、結局みんなで

行くことになってしまい、焦ってしまいました。ばらばらになって歩きまし

たが、何とも言えない緊張感でした。それは、まさに「聞くことと話すこ

と」を禁じられた空間だからだなと思いました。外に開かれているように

みえて、閉ざされている空間。関わりながら生きているはずなのに、どこ

かから監視されていて、女だからこそ、歩きにくい街。見えない分断線

があって、自分だって、いつ「おんなのこ（おねえさん）」や「曳き手のお

ばさん」とこっそり入れ替わっていてもおかしくないのに、彼女たちと言

葉を交わしにくい街。

今度はあそこの路地で、えんがわおしゃべり相談会ができたらいいなあ、

と夢想してみたりします。

4.もう一人の講師の方について、
   印象的だったことはありますか
めばさんはいつもめばさんで、ほんわかふわふわ、でも、どっしり存在感

があって、大好きです。ミーティングの話、嘘言っても、隠しても、10分

の1だけしゃべっても20倍くらいにしゃべっても、それでいい、ということ、

「あらいざらい正直」でなくていい、というのがおもしろかったです。

めばさんのパフォーマンスも見たかったなあ。

えんがわおしゃべり相談会 2012
６月30日（土） ＠西成プラザ

関わりあいながら生きる ― 聞くことと話すこと、その練習
講師 ： 宮地尚子 ［精神科医師］　倉田めば ［薬物依存回復支援団体「Freedom」代表］

お茶をついだり相づちのえんがわ
槙 邦彦

1.このえんがわ相談会について
   感じられたことについて教えてください
貸し出されたうちわを扇ぐ音、少しぬるくなった麦茶、蚊取り線香と汗の

混じった匂い、座布団を譲り合う初めて出会う顔、そんなどこかしら懐か

しさを伴う居心地の良さと、商店街の通りから覗き込まれる視線を感じ

る半開放性の場が、ゆるいつながりの中で濃密になり過ぎないおしゃ

べりをするのにはちょうどいいなと感じました。

2.今回のテーマについて、感じたこと、
   考えていただいたことについて教えてください
巷の貧困問題や若者の就労の状況など、自分が見てきたことを手が

かりに、自分の言える範囲のことを誠実に答えていこうという心構えで

望みました。と言えば聞こえはいいかもしれませんが、結局のところ丸

腰の出たとこ勝負。事前になんの準備もしていませんでした。

少し長めの自己紹介をさせてもらった後、参加者の方たちの声は「仕

事」について何か聞きたいというよりも「仕事」を窓口にして自分の事

を語っているという印象を受けました。僕は特に振られることがない限

り口をはさめず、少なくなったお茶をついで回ったり大きめに相づちを

打つくらいで講師っぽいことは何もしてなかったように覚えています。そ

の感じがとても良いなぁと感じていました。僕が手を抜けるから、とかそ

ういうことでもなくて、こんな場を社会の中にたくさんつくっていくことが

自分自身の仕事だったのではないか、みたいなことを考えていました。

3.参加者とのやりとりや言葉で
   印象的だったことはありますか
通りがかったおじさんが以前ココルームのスタッフに世話になったお礼

（古いバイクの部品をインターネットで調べてくれたとかそんな話）を言

いに来られてそのまましばらく輪の中に加わり、自分の生い立ちや故郷

のことを語り始めた。今回のテーマとは外れるかもしれないけれど、こ

のおじさんの話をみんなで聞くのも悪くないなぁと思っていたら、「わしの

話ばかりするところとちゃうかったな、すまんすまん」と退席された。これ

は西成ならではというよりも、この「えんがわ」という場の設定にあるよう

に思いました。

4.もう一人の講師の方について、
   印象的だったことはありますか

「哲学の用語や、誰かの考え方を用いるのではなく、自分の言葉で考

えればいい。みなそれぞれに現場があるのだから」と言われたのは覚え

ています。

あと二つ三つさすが！と思う場面があったはずなのですが、えーっと。

会が終わったあと、釜ヶ崎で終電過ぎまで二人で飲んで、すっかり酔っ

払いまして、その夜に話した記憶は、帰り道の自転車に乗って口ずさん

だ鼻歌と共に夏の夜風と消えていきました・…。

えんがわおしゃべり相談会 2012
７月２５日（水） ＠カマン！メディアセンター

誰かと一緒に生きる ― 仕事のこと、介護のこと
講師 ： 槙 邦彦 ［コマイナーズ］　西川 勝 ［看護師・臨床哲学］
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「迷い考え選びながら生きる」
人生と仕事と
淺野卓夫

ことばに耳を澄ませる
ぼくの参加した「えんがわ相談会」のお題は、「迷い考え選びながら生

きる」。話題があちこち飛んで、話の行方も迷子になりそうでしたが、熱

心な聞き手に支えられて普段なら話さないようなことを話しましたし、い

ろんな気づきの種をもらうことができました。もう一人の講師である西

川勝さんはじめ、ココルームやカマン！メディアセンターに集うみなさんと

の出会いにふかく感謝します。

本作りの仕事、とくに「編集」という仕事の現場から、「迷い考え選びな

がら生きる」というテーマについて、みなさんに話を聞いていただきまし

た。ぼくには本作りの仕事に就くまえに、挫折して人生に迷う時期があ

りました。それに編集という仕事自体が、「迷い考え選びながら生きる」

という表現がふさわしい、何だかつかみどころのない職業です。

人を感動させるような文章を書くことは、ぼくにはとてもできません。活

字や装丁のデザインをするわけでもありません。印刷や製本の熟練し

た技術はないし、書店で本を販売し、多くのお客さまに一冊を紹介する

ノウハウも知らない。編集者とは、まったく無力な空っぽの存在で、で

きることといえばただひたすら原稿を読むこと、ことばが、文が、どんな本

のかたちになろうとしているのか、その願いにじっと耳をすませること。ま

さに十字路にひとり立ちつくして、どっちに行けばいいんだろう、とつね

に「迷い考え選ぶ」仕事。この10年ぼくがやっているのは、本当にた

だそれだけ。悩みは尽きません。

風の声が聞こえてくるとき
臨床哲学の先生であり、長いあいだ看護や介護の現場に関わって来

られた西川勝さんのお話が、心にしみました。

考えて考えて悩んで悩んでことばを尽くしても、自分のなかに答え

が見つからないことって、あるでしょう。そんな心の空白地帯に立

ちつくしていると、でも、風が吹いてくるんだな。それは、他人の何

気ない一言を乗せた風。それが、岐路に立つぼくらの背中を、ふっ

と押し出してくれる。悩みぬいて悩みぬいて、はじめて、風の声に

耳が開かれる、まあ、そんなものなんだよね。

ああ、そうだな、と心のなかで大きくうなずきました。これからもぼくは、「迷

い考え選ぶ」というやっかいな道を歩いていくのでしょうが、西川さんの

おっしゃるこの「風の声」を信じればこそ、「生きる」ということができるの

だろうと思います。

尾崎放哉が残した詩
さて、ぼくが現在暮らす瀬戸内の豊島のとなりに、お醤油やオリーブで

有名な小豆島があります。小豆島の西の玄関口である土庄本町には、

1925年に島で没した放蕩の自由律俳人、尾崎放哉の記念館があり

ます。「咳をしても一人」「障子をあけて置く海も暮れきる」などの前衛

的な作風で知られる放哉は、「迷い考え選びながら生きる」、そんな人

生を体現した人でした。

年下の妻に見限られて海にとびこんで死んでやる、と文無しで乗り込

んだ小豆島で、結局最後は海にとびこめないほど酒に溺れて衰弱し、

お寺の和尚さんや近所の漁師さん夫婦の無私の介護を受けて亡くな

りました。恥も外聞もなく、借金と酒をせびりまくる迷惑な文学者を、お

遍路の伝統をもつ土地の人びとは、困惑しながらもお接待の精神で

迎えいれました。

晩年の放哉は何ひとついいことをしませんでしたが、でも、すばらしい

「詩」を未来に残してくれました。じつは、相談会のあとの打ち上げの

席で判明したのですが、今回お会いするまで何の接点もなかった西

川さんとぼくは、ともに尾崎放哉の熱烈なファンであり、人生の岐路に

立ったとき、放哉の句にあの「風の声」を聞いてきた、そんな体験を共

有していたのです。西川さんとの対話は、どうやらこれからも続きそうで

す。つながるとき、人はこんなふうにしてつながるんだな、としみじみ感じ

た大阪の夜でした。

えんがわおしゃべり相談会 2012
８月２３日（木） ＠ニカイ！文化センター

迷い考え選びながら生きる ― 人生の岐路に立った時に
講師 ： 淺野卓夫 ［サウダージブックス］　西川 勝 ［看護師・臨床哲学］

そこに集まれる場えんがわ
椎名保友

1.このえんがわ相談会について
   感じられたことについて教えてください
えんがわ相談会はとても愛おしいです。

２年前にも「支援」というテーマで３回＜聞く側＞を。様々な分野の現

場で人と向き合う仕事をされているみなさんが、切実に悩みながらも、

体験されていることや感じていることをそれぞれにしぼりだせるえんがわ

相談会。

＜聞く側＞としてその場で出てくるお話しと向き合い、自分なりの感触

やそこから思うこと、伝えたいということを言葉にしてきました。反面、自

分なんかでよかったのだろうか？ と申し訳なさとも葛藤しております。

今回もそれぞれの分野での現場で葛藤されているみなさんと、僕も葛

藤を抱えつつも車座になりました。

でも、えんがわ相談会のこの時間が愛おしくて仕方がないんですよね

…だって襟を正して裸の自分や他人と向き合えるような真摯な時間っ

てそうないでしょ？

もっともっと＜話せる・聞ける＞場って、必要ですよね。

2.今回のテーマについて、感じたこと、
   考えていただいたことについて教えてください
畏かったです。今回は「依存」というテーマで倉田めばさんと。しかも

会場は大阪ダルク。

まず「依存」というテーマへの知識や経験が全くなく、このテーマやめば

さんという人物、ダルクという場や活動、当日来られるみなさんとどう向

き合えばいいのだろうか…半年間、真剣に悩みました。

ただ決めていたのは、本を読むなどの予習をしない。知ったような言葉

や付け焼刃な言葉を使ってはいけない。

わからないからこそ失礼がないように、えんがわ相談会という試みと向

かいあわなければということだけを意識して、当日を迎えました。

＜居ること＞がきっと一番大事なことなのかな？ 本当はそれだけでいい

のに、今回いっぱい考え過ぎたし、構えてしまっていたことは反省です。

3.参加者とのやりとりや言葉で
   印象的だったことはありますか
ごめんなさい、ちょっとズレたところから話をさせてください。

実は、僕は会の途中で〈自分なんかいるべきではない〉っていう気持ち

になって、席から立ち上がって、会場の隅の廊下に逃げてしまったんで

すよね。この日集まったみなさんは様々な現場で当事者と関わってき

ている方ばかりでした。この「依存」というテーマへ深く関心を持たれ、

大阪ダルクの活動やめばさんの姿勢に共鳴されていくなかで〈自分な

んか〉という気持ちと会場のみなさんがどんどん前のめりになっていく空

気を醒めた目で見たくなり、いったん逃げることにしました。

みなさんの正面から人と向き合う姿勢に勇気を感じました。反面、お互

いが抱えている繊細な葛藤を数多く感じました。

僕があえてみなさんに投げたのが「影響力の行使」。

対人職であるからこそ持ちあわせる言葉や距離感、関わり方…そこに

は良くも悪くも影響力が発生し、僕も含めてこの影響力を行使すること

でメシを食べている。

そのことへの自覚や覚悟について、みなさんと急にお話しをしたくなった

んですよね。

4.もう一人の講師の方について、
   印象的だったことはありますか
めばさんの言葉で一番重かったのは「ただ19年間それをやっている

だけ」。

これは大阪ダルクが1993年よりずっと毎日かかさずやっている1日3

回のミーティングのことなのですが、この言葉って同じ福祉職としてずっ

しりと感じました。

プログラムが人を変えるんじゃないですよね？ そこで出会う人に変えら

れるし、変わらなかったら駄目なのか？ そうじゃないですよね。

その人が変わることと依存をやめることが＝（イコール）じゃないんだ。

そこに集まれる場があって、そこでしか出来ない話もできる。ただただそ

のことを大切にされているめばさんの姿勢が印象的でした。

えんがわおしゃべり相談会 2012
9月17日（月） ＠大阪ダルク

依存と共に生きる
講師 ： 椎名保友 ［NPO法人「日常生活支援ネットワーク」コーディネーター］　倉田めば ［薬物依存回復支援団体「Freedom」代表］
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当事者性とえんがわ
樋口貞幸

〈えんがわ〉のさすもの
じつのところ、〈えんがわ〉という言葉にピンと来ていなかった。縁台の間

違いじゃないかな？ と思っていた。我が家や祖父の家、親戚の家にある

縁側は、どちらかというと、家の奥まったところで、裏庭に面したところにあ

る。通りには面しておらず、極めてプライベートな空間だ。夏場はよしず

を立てかけ、部屋着のままで涼を取る。縁側を通して中と外を出入りする

ことはできても、出入りすることができるのは家族だけ。しかも縁側の前

に広がる裏庭は、我が家の延長にあった。他人様が、縁側から出入りす

ることは許されていないし、客をもてなすのに縁側を使うこともない。そう

そう、縁側から何か物を出し入れしようものなら、玄関を使いなさいと叱ら

れたものだ。唯一出し入れできたものといえば、洗濯物や布団、あるいは

掃除機に溜まったゴミなど、至極プライベートなものだけだった。玄関や

裏玄関（勝手口）のように土足で入れる場所（祖父の家の台所は土間

だった）と違い、縁側に土足であがることはない。建築的には内でもなけ

れば、外でもないといわれる縁にある存在（現在は完全に家の中に含ま

れていてあいまいさは感じないが）だが、その存在のあいまいさに比べ、目

に見えない明確な境界がしっかりとあって、使い方はとても厳格だったよ

うに記憶している。玄関には玄関の神様が、裏玄関には勝手口の神様

がいるように、縁側に宿っている神様は、玄関のそれとはまた違うのだと

いう感覚をもっていた。そのように、厳格さをもった空間として認識してい

るせいか、縁側を〈おおやけ〉と想定して話しをするということにピンと来

なかったのだ。

「えんがわおしゃべり相談会」となづけられたこの一連の企画は、どれもこ

れもとても公的なテーマが設定されている。いや、よくよく考えてみると公

的なテーマに見えて、じつは限りなく個人に帰結するトピックなのだ。個

人の内面に帰結する問題を〈おおやけ〉に話すと捉えると、縁側でこそこ

そひそひそと誰か別の人に話す姿は案外しっくりくることに気付く。

わたしたちに与えられたテーマは「問いながら生きる― 境界線／エイ

ズのこと、ジェンダーのこと」。ほかの対話者である倉田氏、山田氏は、

当事者性を自覚し、すばらしい活動をしている尊敬に値する実践者た

ちである。それに比べ、エイズやジェンダーが専門領域でなく、それらに

ついて実践しているわけでもないわたしがここで発言できるとしたら、内

面をさらけ出すことか、あるいはとても上っ面なことや伝聞をならべるこ

とのどちらかだ。当日は、心の準備が伴わず（といえば聞こえはいいが）、

結局は後者をとった。

「カミングアウト」の前と後に
内面をさらすことを避けた自分の葛藤とは別に、会はスムーズに進行し、

とても興味深い話題が交わされた。来場者からいくつか質問があったな

かで、「カミングアウト」についての質問に興味がわいた。エイズであれセ

クシュアリティであれ、たとえば出自や民族、宗教であれ、なにかしらの「カ

ミングアウト」を要請させられる。「カミングアウトを要請する」とはどういう

ことだろうか。「カミングアウト」とカタカナでネット検索すると、日本に住む

同性愛者のブログやコメントが真っ先にヒットする。そこには、なぜカミン

グアウトしなければならないのかという異議申し立てもあれば、カミングア

ウトされた側のトラウマも出てくる。ハッピーなカミングアウトもあれば、失

敗談もある。「自分が少数派の主義・立場である事実を公表すること」

（はてなキーワード）という定義もヒットする。いずれにしても、カミングアウ

トに悩み、戸惑い、苦悩する姿が噴出している。なにかしらのマイノリティ

を自覚する当事者には、ただ単に好奇心から要請されるカミングアウトや

あるいは社会的立場を明らかにさせようとする規範によって強要させられ

るカミングアウト、逆に共感を得ようと願って自らおこなうカミングアウトな

どによって、失意と苦い経験をしてきた者も少なからずいるだろう。もちろ

ん、虐げられること、分断され孤立することへの恐怖からカミングアウトし

ないと決心している者も少なくないだろう。

6月に開催された同企画に「関わり合いながら生きる―聞くことと話す

こと、その練習」と題した会があった。そこに登壇された倉田氏のおっ

しゃったことが印象に残っている。（発言の文脈は異なるかもしれないが）

「カミングアウトすることによって、権力を持ってしまう」。なるほど、そうい

うこともあるだろう。カミングアウトすることによって、さまざまな当事者と

の結節点がうまれるかもしれないが、一方で、分断／孤立を生みだすこと

もある。それはカミングアウトした発話者の責に帰すことではないはずだ

が、全ての人がマイノリティであると正論をぶっこいてみても、そんなこと

は認識されているとはいえないし、自覚したことのない者にとっては、マイ

ノリティは自分とは異なる者でしかない。

じつは、「問いながら生きる―境界線／エイズのこと、ジェンダーのこと」

は、そのようなセンシティブな心の痺れや目の前で引かれてしまう境界線

への恐怖について語ることであり、当事者性を自覚しない者をいかに当

事者たることを認知せしめんとするパフォーマンスでもあったように思う。

えんがわおしゃべり相談会 2012
10月12日（金） ＠ニカイ！文化センター

問いながら生きる ― 境界線／エイズのこと、ジェンダーのこと
講師 ： 山田創平 ［社会学者］　樋口貞幸 ［NPO法人「アートNPOリンク」常任理事］　倉田めば ［薬物依存回復支援団体「Freedom」代表］

空間や世界の共有としてのえんがわ
山田創平

1.このえんがわ相談会について
   感じられたことについて教えてください

3.参加者とのやりとりや言葉で
   印象的だったことはありますか

4.もう一人の講師の方について、
   印象的だったことはありますか

（上記１、３、４について）

今回「えんがわ相談会」が開かれたこの場所は、私自身が関わるエイ

ズ予防プロジェクトの主要な活動フィールドでもありました。この場所

で、今回のようにアートを大きな柱としつつ、人々の生のありようについ

て話せたということは、私自身にとっても大きな経験でしたし、私自身の

人生にとっても何かひとつの区切りのように感じられました。

「日本」と呼ばれるこの弓なりの列島の中で、現在HIVに感染する人々

のほとんどはゲイ・バイセクシュアル男性ですが、大阪地域のゲイコミュ

ニティの中でもこの新世界・今宮周辺のゲイコミュニティは年齢層も

高く、また雑誌やインターネットなど主要なゲイメディアとの接点も薄く、

社会的に顕在化しにくく、極めて独自の文化的な成熟をみる閉域のた

め、HIV感染予防の情報も伝わりにくいのです。その結果として起こ

る人々の実存に関わるさまざまな事柄、悲劇的な出来事を多く目にし

てきました。今回この場所で話をしつつ、不思議な感覚ではありますが、

すでにこの世にいない多くの人々に対して話をしているような気がして

なりませんでした。参加された皆さんと、他のゲストの方 と々の対話も、

ゆっくりと流れる川のようで、そのような思いをさらに強くしました。

話をするということは、言語の表面的で記号的な意味の共有とは異な

る、空間や世界の共有をおそらく同時に意味するのでしょう。わたしは

皆さんと話しながら、自分がいまここでこのような話をしているという巡り

合わせを心から不思議に思いました。参加者の皆さんからもさまざまな

発言がありましたが、私の発言や問題提起に対して、みなさんが真摯

に応答してくださったことがたいへんうれしく感じられました。今回、私自

身も個人的なことがらを多く話しましたが、そのようないわば応答の難し

い表明に対しても、多くの方からまっすぐで率直な反応を頂けたことが

印象的でした。

2.今回のテーマについて、感じたこと、
   考えていただいたことについて教えてください
私は「エイズ」や「ジェンダー」といったテーマが、開かれたさまざまな場

所で語られるということ自体に大きな意義があると考えています。「エ

イズ」の現場では、セクシュアリティに関する言及は盛んですが、ジェン

ダーに関する議論は希薄ですし、「ジェンダー」が議論される場では、基

本的にゲイ男性の問題であるエイズに関してはあまり注意が払われま

せん。今回、アートを媒介とすることで、多様な領域の交差的な対話

が可能になるのだということを改めて実感しました。
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2月
回復しながら生きる
―  回復と表現、子どもの頃のこと
◎（法務教官の方から）自分が担当したこどもが社会に帰って、良くな

い状態になっているのを目の当たりにした時に、自分には何もできるこ

とは無いんかなと痛感する。でもこういう場所で集まって、分野は全く

違うのにおなじ話をして、つながっているのを実感できたので、いろんな

分野でこどもたちに関われる大人がいることが必要だなと感じた。

◎とても大きな事件が起きて、私たちはどうしたらいいんだ、命もよみが

えらないし、修復しようがないという時に、どうしようもないかもしれないけ

ど、じゃあ社会がどういう社会だったらいいのか、というのを考えるきっか

けに、こういう場がなるかもしれない。今日のような場が続いていったら、

ひょっとしたら死刑が無くても違う対応の仕方でこういう問題に対応で

きる、そんな社会がつくれるかもしれない。

◎回復というのは病気になる前に戻ることでは無い。病気になる前に

戻ったらまた病気になる。けして元に戻る訳じゃないし、病気だとか、そ

れから様々な普通マイナスといわれる事柄もそこを含み込んだうえで、

違うあり方になるっていうふうになれば、病気はけして無意味ではない。

◎僕たちは、自分が何者なのかということを、自分が傷つけた人の顔と

出会うなかで思い知らされる。

3月
一歩はみだして生きる
―  シングルのまち釜ヶ崎まちあるき
◎社会の問題に対し何か言うことによって食べているという構造自体

を考えたい。

◎全員が、家族を持って子どもを持って車を買って、とはならない。結婚

している家族を社会の基本にすることに無理がある。

◎昔、寿町を歩いてショックだった。いま、個人的苦労も経て釜ヶ崎を

見たら感じ方が違う。離婚してシングルなので、そういうことを感じなが

らこのまちを見るとすごく距離が近い。自分が変わったなというのを感

じながら歩いた。うまく感想を言えない。

◎よくわからんけど惹かれるまちやな、と思いながらココルームに来てい

た。今日このまちの歴史を聞いて、自分の父さんも1960年代に鹿児

島から出て来た。亡くなったお父さんみたいな人がいっぱいいるまち。

惹かれるのはそういうことやったんかな、と思った。

◎釜ヶ崎で女性が活動する時に、どうしてもあるジェンダーの問題。お

じさんたちは「ホームレスしたことないやろ」「日雇いしたことないやろ」

と言うことで、最終的にすべてを受け入れなさいと言う。それは無理や

ん。それから、釜ヶ崎でのエピソードのひとつひとつ。外でしゃべったり

するのだけど、しゃべってるって時点でそれを消費しているっていう嫌な

気持ちになる。でもそれを言語化して整理しないとしんどいことがたまっ

ていって自分がつぶれてしまう。ぐるぐる循環しながらやってる。

◎（ココルームに来て、おじさんに手を触られた時、誘われた時などに）

「そういうことをしたくないのです」とちゃんと毅然と表すことが大事。

「（お店には）来て欲しいけど手は握られたくない」とか言う。

◎（デートDVの授業によって学生は変わるのかという質問に）一言で

簡単に変わらないかもしれないけど、言葉として知っておくだけで、困っ

た時に相談できたり、当然と思ってたことがちょっと揺らいだりする。小

中学校の授業なんかでも、大きな資本主義の社会に生きているけど、

違う生き方もできるということを知る機会があればと思う。

◎給料が安すぎると、何も考えられなくなっていく。こういう（今日話され

たような）声が届くべき人にほど、届かないということを、すごく思う。

4月
しんどいと共に生きる
― しんどい状況にある人と一緒にいる時どうする？
◎精神病院に入院していた時に、回復したという依存症の人が来てく

れた。会って、その人みたいに笑えるようになりたいと思った。回復の

きっかけはアドバイスではなくグッドニュースを運んでくれたことだった。

◎大事にしている言葉。「家具のようにそばにいること」。

◎建築の現場や飯場で、薬物の話がずいぶん出る。

◎しんどい時、誰かと比べてるってことがすごくある。しんどい人と話し

ているうちにしんどさがうつってくることもある。その時に自分のしんどさ

にも気づいていく。

◎しんどいってどういうことなのか説明できずに、「しんどい」の言葉です

ませてしまう。これまで心の動きを観察してこなかった、と気づいた。

◎自分がいかにしんどいかを何回も話してくる人がいる。そういう人の

話をどう聞けばいいのか。

◎しんどい時に人に相談することができない。しんどい時にはこういう

場所にも出て来られない。その前に何かできればと思うけど、できない。

◎こういうしんどい人に会ったらこういう対処を、と言われて違和感を

持った。

◎ひとつのコミュニティだけで自分を認識されてしまうのがしんどい。複

数のアイデンティティをもつことは、自分を楽にする。その時に表現活

動があるっていうのは救いになる。

えんがわおしゃべり相談会 2012
参加者と講師のおしゃべり記録より

＊ ■は対話として続いていることを表しています。

5月
空を見上げて生きる ―  宇宙とケア！
◎こどもたちに星の話をする時に、「親に怒られた時、その原因って

知ってるか？」と聞いて、「46億年前に地球ができたからだ。その後は

なるようになった、そう思って諦めろ。親に怒るなら空に怒れ。何で俺

を産んだ、ではなく、何で地球できた、って」と言う。（笑い）

◎自分の過去も空にある。外歩いている時のその姿って、宇宙から見

えている。はじめて（釜ヶ崎の）三角公園で望遠鏡出してた３年前。そ

の光景が宇宙の方へひゅーっと行って、いまは３光年のあたりに飛ん

で行ってる。おっちゃんたちが頑張ってた時代は、いまは織り姫くらい。

◎自分が何かで苦しんでいるっていうのは、自分の枠組みの中で悩

んでいるんだけど、それに変わるものを提示ってなかなかできない。宇

宙っていうと、これくらいでかい枠組みはない。

■死刑が確定していて、独房から部屋が変わり、これまで見えた月が見

えなくなってしまったという知人がいる。彼に宇宙の話を手紙に書くな

ら何と書けばよいか。

■（少し沈黙）その人にもいろんな思い出があって、思い出したくないも

のもひっくるめていま何光年くらいのところまで、何座の何まで行ってると。

■人間が死刑にして閉じ込めても、そういう過去をこの宇宙から消すこ

とはできないんだと。

■ただその人がいたっていうこと。書類の中にいろいろ残るけど、そ

れ以上にこの宇宙にいたっていうほうによっぽど大きな意味があって。

加害者被害者ともに、みんな同じ宇宙の一部なんですよね。

6月
関わりあいながら生きる
―  聞くことと話すこと、その練習
◎聴くことの難しさ。沈黙をおそれない。話を横になって聴く、歩きなが

ら聴く、なにか手を動かしながら聴くなどしてみる。真正面に聴かないこ

とも大切。

◎聴いていて辛くなるのは、聴いているからで、自分をほめてあげる。

内心聴くのを嫌だと思っている自分を認めてあげる。

◎人の話を聴く仕事をしていると、自分のなかで分類したり、わかったよ

うな気になったりして、アカみたいなものがついてくる。自分の調子が

悪い時は聴かない。聴きながら、自分の中の声を聴くことが大切。

■精神的に不安定な友人から夜中に電話がかかってきて、何時間も

話を聞くことがある。しんどいと思いつつ、「この電話切ったら大変なこ

とになるのでは」と不安で切れないことが多い。

■聴く時間を区切る。あるいは次に聴くことのできる時間を指定して聴く。

◎話がわからない人の話を聴く時には、主語が使えていないことが多

いので、主語をつけてもらう。時系列に整理してあげる。

◎トラウマになっていることについて話してくれた時には、「揺り戻しが

あったらいつでも連絡してね」と言っている。

◎話すことは頭の中のことを捨てること。相手の耳はゴミ箱、ということ

もある。

7月
誰かと一緒に生きる
―  仕事のこと、介護のこと
◎眠るのと同じように無防備に一人でいる時間はとても大切。でも、

自分のことを語る時には必ず他の登場者がいる。だから「人と一緒に

生きる」ということを抜いて私はない。

◎誰とも口をききたくない時にはそれまで口きいた時間を自分で整理し

ているのかも。ひきこもりを病気ととらえるか社会的な抵抗と捉えるの

か。そこまで考えてるということに意味があると思う。人生の大事な部

分を「病気」という言葉で捉えすぎている。

◎人は信じちゃだめ。人は赦すもの。だって自分も信じられたら困る。

（笑い）赦してって言えるのは他者に対するものすごい信頼の現れ。

◎家族の場合は治療的な関係は難しい。誰かに任せた方がいい。

家族は、それまでの歴史や相手にともなう自分の歴史も一緒に思い出

す。あかの他人だからこそやれることがいっぱいある。

◎プロじゃないところの関係を大事にしたい。家族でもなく、親友でも

なく。よけいなことも言うし、傷つけたりもするけど。

■心の病気を持っていて体調が悪くなると香水のにおいが強くなる人

と働いている。席が近いので、私もどんどんつらくなる。それについて

本人に言って良いものか、慎重になってしまう。

■できるだけ明るく言うようにしている。そうすると相手が理由を言い返

してくれたりすることもある。言わないと逆にどんどん一緒にいることが

しんどくなる。

■言ってくれないと、香水だけが嫌なのか、私をすべて嫌なのか、迷うよ。

◎他者と関わる中で傷ついた時に、これからはつながりが…とかって聞

くとよけいにしんどくなる。

◎介護の理想はこまいぬ。そばに立っているだけ。

8月
迷い考え選びながら生きる
―  人生の岐路に立った時に
◎僕にとって選択は誰かのひと言。説得とかじゃなくてふっと言うよう

な。一番ぐらついている時には吹いてきた風に乗る。

◎「やけっぱち」というのを上手に使いたいと思っている。やけは自棄、

自分を棄てる。空っぽの自分の中にいろんな人の声をつめこんでいく。

そこに生きるヒントがあるんじゃないか。

◎考えや思いを言葉にすることの得意さ、得意でなさ。こういう場で話

の得意な人ばかりだとテンションの高い場になる。静けさを保ったまま

で話すにはどうすればいいか。

◎たとえ工夫をしたところで、その場（見知らぬ人同士が関係をつくっ

ていくような場）に来られない人がいる。その人のことをどう想うか。私

たちは目に見えない人との関係に生かされている。「ただ言葉がやかま

しい場」にしないで、「どこか広さのようなものがある場」にするには、そ

こにいない人のことを思い浮かべながら話し、聞くことが大事。

◎（転機は）さみしさを感じた時にしかありえないんじゃないか。自分の
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中にあるものだけでガンガンやれると思っている時には、自分と異なる

人、自分を蔑む人、攻撃してくれる人と、会ってよかったとは思えない。

つらい時に「そんなんでええんか？」っていうのが天地を変えるような言

葉に思えてくる。

◎東京から遠く離れた所で伝えなきゃいけないことがあって、でもいまは

その受け皿がない。文字の世界・情報の世界・書物の世界から遠い

世界、そちらの声の方に寄り添って仕事をしたいと思った。

9月
依存と共に生きる
◎依存から離れる時の喪失感はものすごい。プログラムより、まず仲

間の中にいられる居場所をつくること。悪い依存からいい依存への転

換が大切。

◎ダルクの支援につながるまでは、薬を使っていることを言えなかった。

ここに来たらいままで話せなかったことが話せるし、笑ってくれた。みん

な一緒だから恥ずかしくない。これまでは「二度と来るな」とばかり言わ

れていたけど、「またおいで」と言ってくれた。

◎組織内でミーティングをしなくなった。話をすることでいろんなパワー

ゲームがはじまってしまうから。

■支援の仕事をしていて、影響力を与えてしまうことについて考える。影

響力を与えることで自分がいい気分になっているのではないか、と思う。

■影響力というのは片方が与えるものではなく、お互いに与え合ってい

るものだということ。

■一対一の影響力ではなくて、多様な関わりの中での影響力ならよい

のではないか。多様な、複数の声があるということ。

◎介護の現場では、「何を食べたい？」と聞いても選択肢がわからない場

合がある。その時にはスーパーに一緒に行って、食材から一緒に選ぶ。

◎医療の仕事に就いたが、白衣というものを着て、プロになったいまよ

りも、学生で素人として現場に入っていた頃の方が、相手に言葉が響

いたように感じる。

◎支援の現場で働く人のなかで、当事者とそうでない人のバランス、

対等さ。これまでは当事者を引き立てるのが自分の役割と思っていた

けど、最近は違うなと感じている。支援者が自分にスポットライトをあて

ることも時には必要。

10月
問いながら生きる
―  境界線／エイズのこと、ジェンダーのこと
◎HIVは誰でも感染する病気なのに、日本では9割がゲイの人。感

染予防をしないというのは、もともとゲイの人が社会的にしんどい状況

にあるからなのではないか。5年、10年先のこと、そのための自分の

健康を考えられない状況にある。

◎薬物依存者もゲイも、歴史の中では無視されてきた。差別されるよ

うになっただけ進歩。これからに希望がある。

◎地域でのアートの活動を支援するのは、これまでの権威を切り崩し

たいという思いがあるから。アーティストの表現は暴力的だと言われる

こともあるが、地域には、もともと大きな暴力的な関係性があるように感

じている。

◎自分がどういう人間なのか、カミングアウトするかどうかは、それをカミング

アウトしたほうが、自分の言いたいことが伝わるかどうかで判断している。

◎自分らしさ、って本当に必要なのか。「自分が生きやすいかたち」の

ことを「本当の自分」と言っているだけなのではないか。

■自分が生きやすいことが、誰かの生きにくいことにつながるのではないか。

■何かを表明する時には、誰かを必ず傷つける。けれど、傷ついた人も

「傷ついた」と言える状況にあればよいのでは。みんなが、思っている

ことを声にできるように。

◎ひとりひとりが、「世の中的には」ではなく「私は」と話しはじめること

が大事なのでは。

◎2月26日（日）参加者 ： 34人　◎3月25日（日）参加者 ： 8人　◎4月17日（火）参加者 ： 15人　◎5月14日（月）参加者 ： 15人

◎6月30日（土）参加者 ： 25人　◎7月25日（水）参加者 ： 8人　◎8月23日（木）参加者 ： 20人　◎9月17日（月・祝）参加者 ： 15人

◎10月12日（金）参加者 ： 18人

まちでつながる　えんがわおしゃべり相談会　実施データ

　　 けんこう相談会

2009年度の後半からココルームはえんがわ健康相談会に取

り組み始めた。毎月１回、健康相談会の幟をたてて、カマン！メ

ディアセンター前に長机を置き、飴玉やお茶をおいて、看護士

さんが血圧を測る。無料。１時間余りの相談会に人々は腕を

さしだし、おしゃべりしていく。

このスタイルを思いついたのは、「ココルームに協力したいけ

ど、何かできることあるかしら」と看護士の梅田さんに言われた

ことに端を発する。鶴見橋商店街にあった梅田さんが勤める

訪問看護ステーションを訪ね、話し合ううちに動物園前商店街

でひらく健康相談会のイメージが立ち上がった。梅田さんは野

宿者向けの健康相談に携わっている看護士さんでもあり、話は

トントンと進んだ。ただ、わたしたちは事業費の確保もできてお

らず、梅田さんたちはニーズ調査ということで、訪問看護ステー

ションの事業として関わってくれることになった。ココルームは

場所の用意と広報を行なうという恊働のスタイルではじめた。

わたしたちは、このまちでさまざまな問題や困難をかかえた人た

ち、おもに中高年男性に出会うが、なんの専門性も持ち合わ

せていない。ともかく出会い、表現しあうことを大切に、つなが

りが生まれたら、少しは生きやすくなるんじゃないかと思い、その

きっかけをつくる。絵を描いたり、俳句をつくったり、おしゃべり

したりする。喧嘩もする。そんな取り組みのなかで、医療の専

門家が月に１回この場を共有してくれたら、きっと多くの人が喜

んでくれるのではないかと思ったのだ。

このまちのおじさんたちは、実際の年齢よりもかなり老けてみえ

る。彼らの平均寿命は全国最下位73.1歳（2005年国勢調

査）。自分の健康には無頓着そうだが、こころの奥にからだに

関する不安をもっていると思う。実際、看護士さんたちと話し、

血圧を測ることをきっかけにすぐに病院に行く人もいた。人との

関係につながっていく人もふえた。そして当たり前といえば当た

り前なのだが、医療従事者の専門性のなかに表現が組み合わ

さっており、その巧みな表現のうえに、場が励まされたり、和んで

いたり、わたしたちのほうこそ回復の機会をもらっていた。

ちょうど4年前のある日、常連客の知的障がいのあるIさんが

口から血を流してやってきた。どうしたのかと聞くと、口のなか

がおかしいと言う。そこにいたスタッフやお客さんたちが心配

して聞くと、どうやら歯磨きをしていないということがわかってき

た。すると、誰が用意してくれたのか、翌日には歯ブラシと歯磨

き粉がココルームとカマン！の水場に用意され、歯磨きの方法

が Iさんに伝授された。Iさんがココルームに来ると、みんなに

「歯、磨いた？」と聞かれ、歯磨きが挨拶のことばとなった。

このまちの歯科医で、野宿の方に歯科医として相談活動もし

ている渡邉先生を訪ね、ココルームで開いている健康相談会

のときにおくちの相談会を開いてもらえないか相談をした。歯

磨きの指導だけなら歯科衛生士だけでもできるが、おくちの相

談となると歯科医がいないと実施できないことがわかった。金

銭的な問題を解決しないことには専門家による口腔ケアは実

現しないことがわかり、助成金申請をはじめた。

2010年にラッシュジャパンの支援が決定し、ふたつの健康

相談会がスタートした。内科と歯科のコンビは頼もしく、商店

街のなかでも定着してきた。そして2011年にはファイザーの

助成を受けることができ、継続することができた。受益者は野

宿者や生活保護受給者、障がいをもつ人がほとんどで金銭

的負担は望めず、また当法人が制度活用もできず助成に頼ら

ざるをえないという問題はいまだ解決していない。
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人口密度が日本一の萩之茶屋2丁目に、わたしたちが2011

年から管理の仕事をになうマンションがある。１階に交流ス

ペース「こころぎ」をつくり、ささやかに活動していた。かつて関

わった患者がこのマンションに住んでいるという梅田さんから、

こころぎで相談会をやってみたいという提案があがった。そこ

で今年の5月から定期的に健康相談会を開催することになっ

た。萩之茶屋2丁目は釜ヶ崎の中心地に近く、かつてはドヤ、

現在は生活保護受給者が暮らす福祉マンションが密集して

いる。こころぎにはマンションの住人だけでなく、近所の方 も々

来てくれる。やがて、梅田さんたちと協力して、こころぎの運用

を活性化していくことになる。

さて、次頁の記録メモをふりかえると、この健康相談会が定期

的に開催されることによって健康相談という糸口から医療に

つながったり、心配事を話したり、何気ないおしゃべりにホッと

できたり、励まされたり、自分のことを気にかけてくれる人がいる

ということの嬉しさであったり、さまざまな人とのつながりを生み

出していることがわかる。血圧を測ってもらいながら泣いてい

るおじさんがいた。人と喋ったのは２ヶ月ぶりだと言っていた。

Iさんもおくちのなかを診てもらい、歯磨き指導をうけた。入れ

歯の扱い方がわからないおじいさんに、何度も丁寧に説明をし

てくれる衛生士さん。そのやりとりのなかで、怒りっぽいおじい

さんが落ちついていくのを傍らで見て、本当の専門家というの

は懐が深いのだとつくづく思う。

今後の課題は、事業を行なうお金の確保についてだ。医療福

祉側からみれば、ニーズ把握や実態調査、予防が行なえると考

えることもできるはずだ。そういった方面からも考えてみたい。

まちでつながる　けんこう相談会　実施データ

◎2月17日 ： 健14人、口5人　◎3月21日 ： 健17人、口5人　◎4月18日 ： 健10人、口3人

◎5月2日@こころぎ ： 健5人、口2人　◎5月16日 ： 健10人、口3人　◎6月20日 ： 健24人、口2人

◎7月4日@こころぎ ： 健10人、口2人　◎7月18日 ： 健18人、口0人　◎8月1日 ： 健14人、口1人

◎9月5日@こころぎ ： 健11人、口2人　◎9月19日 ： 健14人、5人　◎10月17日 ： 健19人、口4人

＊ 健 ： 健康相談会　口 ： おくちの相談会

月１回の健康相談会。つづけることで、
おしゃべりを楽しみにしてくれるように
健康相談会も３年目に入り、毎月おこなっていることへの安心感から

か、寒さで体調が気になる人が多かったのか、はじめて相談に足を止

める人が多かった。「血圧が高いから」と気にして、血圧を測られるの

を嫌がり計らせてくれない人もいたが、そんな方も看護士の梅田さん

との会話のやりとりを楽しんでいた。「来月まで生きてないと思う」と言

うおじさんに、「生きてたら顔見せてね」と返す梅田さんの姿が印象的

だった。（2月17日）

緊急を要する場合は、その場で病院へ電話する
看護士さんの人数が多かったこともあり、また、参加者のひとりが道行

く人によびかけてくれたこともあり、いつもよりにぎやかな印象。このま

ちの83%が男性なので、立ち止まるのはほとんどが男性だが、今回は

17名中7名が女性だった。血圧が高い方には、病院へ行く日時を決

め、その場で病院に電話し、確実に医療につなげるようにしてくださっ

ていた。（3月21日）

歯医者さんは敷居が高いから、こんな機会に相談を
歯の相談についても、今回ははじめて訪れる方ばかりだった。やはり

治療が途中になったままで気になっているという人が多く、そんな方へ

は、地図を渡し、時間を教え、歯医者さんへつながるようにしてくださっ

ていた。病院へ行くのはおっくうだけれど、ずっと気にかかっている、と

いう人が多いことがわかる。（3月21日）

釜ヶ崎のマンション1階での健康相談会はじめる。
長いつきあいになりそうな予感
はじめてのこころぎ（萩之茶屋2丁目のマンションの1階）での健康相

談会。看護士さん、歯科衛生士さんの明るい声、女性が多いせいか、

部屋があたたかな感じ。住人の方に事前にもっと声かけをして告知を

しておけばよかった。（5月2日@こころぎ）

健康相談会を楽しみにしてくれる人もふえて
カマン！メディアセンター前を通るおじさんから、次回の健康相談会の

日程を聞かれることもあり、相談会もリピーターの方が増えているよう

だ。（5月21日）

お酒を飲んでいても、血圧が測れる
相談会には、自分で「アルコール中毒だ」と言う方もいらっしゃる。「今

日も飲んでるから血圧をはかっても意味がない」と投げやりな方に、梅

田さんは「いま測っておけばお酒を飲んだ時の血圧がどうなるかわかる

から」と声をかける。これまでお酒を飲んでいるという理由で診断を受

けられなかった方に何人も出会っている梅田さんだからこその一言だ

な、と感じられた。このまちではアルコールの問題が大きく、具体的に

どうしていくか、がやっぱり大事。（6月20日）

何事も遅すぎることはない、と明るい声で、
チャンスに変えてくれる
Nさんは歯の抜けているところに義歯を入れることに。このままではお

かゆしか食べられない、と言われていた。歯磨きの指導も丁寧にして

くださり、できていないところに関しては、決して責めることなく「これが

チャンス！」と衛生士さんが明るく声かけをしてくださっていた。専門家

が力強く話してくれることばに励まされるのはこんなとき。（7月4日＠こ

ころぎ）

窓口があると、話がしやすい
血圧を測ったりはしないけれどとにかく話を聞いてほしい、という人もい

る。健康相談という窓口があることで、話しやすくなるようだ。看護士

さんは、最後に「ここ（カマメ）は、いつ来てもいいところだよ」と声をか

けて、次につながるようにしてくださっている。（7月18日）

血圧が高い方が二人いた
Tクリニックに通院している方と、はじめての方。もうすこし様子を見る

ことに。先月来て、今月も来ると言っていた一郎さん。先月は肝臓が

痛いと言っていたが来ていないのが心配だと看護士さんから報告が

あった。一郎さんはときどきココルームに来るお客さんなので、体調を

聞いてみて、具合が悪そうであれば医療センターに行くように促すこと

をスタッフと共有しておく。（9月19日）

定期的な開催だからこそ、励みになる
今日はおくちの相談と健康相談との連携がうまくいって、入りやすい

雰囲気があり、参加者が多かった。また、女性の相談者も多く、前回

来てよかったからと、再び来てくれた方もいた。歯磨き指導を受けた参

加者からは、前回指導してもらったことを１ヶ月気にして生活してみた、

との声も聞かれた。（9月19日）

　　 けんこう相談会 2012
健康相談会記録メモより
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ことばにならない
　　　　　　　上田假奈代

市営第 2住宅の 1F

とびらのむこうには元屋台通りの三得寮の塀に

赤やピンク　白のかわいい花がリズムよく咲いている

オリーブの木のような枝に風がそよいでいる

からだのことを話している

お互いに、今日はじめて会った人にからだのことを話している　聴いている

にやにやと聴いている

みぶりてぶりで喋っている

8分たち

インタビュー

交代する　と　にぎやかさのトーンが変わる

道を行く 2人の男

ブチューと抱きつくと　ヒラヒラと笑いながら　みえなくなった

自転車が何台も通りすぎる

瀬戸内海から自転車にのってやってきた青年もいるし

クマをおいかけてきた人もいる

からだが動くうちに自分の人生のしまい方を

考えている

2週間の入院が 1年のように感じられ　一日一日を

一生けんめい生きている人もいて、

わたしは　あの日から　ときどき　音が

聴こえなくなったようなきがしている

インタビューが終わって　詩をつくっている

さっきまでのにぎやかな声は遠のき　えんぴつが紙にあたる音とすこしの咳の音

ことばをさがす静かな呼吸の音が聴こえる

遠くで車が走る音がして、だれかが洗濯物をとりこんでいる

だれかのからだのことを詩にしながら

人がもつ　だれもがもつ

たったひとつのからだのことが

やっと　存在するような　静けさ

たったひとつもつもの　おサイフ、服、

こころ、じかん、いのち　といった

現代の社会ならではのものから

ときに　あるのかわからず　目にみえないものまで

たったひとつ　もっていることを

市営第 2住宅の１Fで　確認しながら

くわえタバコで歩いていく男たちの足音を聴く

たったひとつの　からだで

たったひとつの　こころで

たったひとつの　人生で

たったひとつの　じかんを　重ねながら
＊ 表現のワークショップ
　　「ことばを楽しむ」の様子を詩に

まちに出よう

今回の試みは、企画した植田がココルームの拠点を出て、まちに出て

活動してみようと考えたことに端を発している。ところが、釜ヶ崎では

暴動抑止のためなのか、多くの人が集まれる場が極端に少ない。最

初は会場探しに難航することになった。

三徳寮（*1） との共催によって、会場は思いかけず「あいりんセンター」

横の市営第２住宅１階の元店舗の１室（にこにこプラザ）が提供され

た。思いかけず、というのは、寄せ場（*2） 釜ヶ崎を象徴する「あいりんセン

ター」のそばということだ。かつては早朝から手配の車が並んだ。今でも

毎朝5時にシャッターが開き、トクソウ（*3） の輪番の列ができ、夕方はシェ

ルター（*4） の整理券を待つ長い行列ができる。ときには炊き出しがあり、

夜になればセンターのまわりで数十名が野宿している。ワークショップの

会場の扉の横でも、ふとんを敷いて眠っている人がいることもあった。

「ほんとに困っている人に、アートより先にすることがあるでしょう」とよく

言われるし、考えてきた。まさにこの場所で表現のワークショップがどの

ように受けとめられるのか、やってみないと、まったくわからなかった。

ただ、これまで10年ちかく、釜ヶ崎に関わりいろんな取り組みをしてきたな

かで、表現の持つ可能性を感じてきた。だからこそ、まちに出ようとした。

多様な人々にであう

全9回を3回ずつ3人の講師によるワークショップにしたのは、表現の

ジャンルを変え、講師や参加者とのであいの楽しさ、新しいことにチャ

レンジするワクワク感をつくりたかったからだ。講師はそれぞれの持ち

味で2時間の出会いを豊かに織りあげていく。

日頃は福祉の職務につく三徳寮の職員さんたちがとまどいながらも、

この取り組みに並走してくださった。参加者は釜ヶ崎に暮らす男性た

ちだけではなく、支援側にいる人、遠方から若者や女性なども来てくれ

た。とりわけ、福祉の支援側にいる職員がこういった表現ワークショッ

プに当事者といっしょに参加するということは珍しい。このケースで

はココルームによく来てくれる男性が講師の佐久間さんと作品（*5） を

いっしょにつくったことがあり、この男性が通う作業所の職員やメン

バーを誘って来てくれた。

まちと表現

釜ヶ崎にはこれまでメディアによって、暴動や日雇い労働者のまち、こ

わいまちといった一括りのネガティブなイメージが付与されてきた。表

現のワークショップを通して取り組みたいことが3つある。

ひとつは、このまちの人自身が表現をとおして回復すること（エンパワメ

ントされること）。人とつながること。

もうひとつは、そこに居合わせた人（地域外の人やあるいは支援側な

ど）が何かに気づき、また回復すること。

最後のひとつは、このまちのネガティブなイメージを翻し、ひとりひとり

の生を現すこと。

人は安心した場でないと表現などできない。そんな場づくりと関係性づ

くりをして、それからワークショップや日々の出会いや交流があって、ま

た揺り戻しがあって、また出会いなおして・…と、とても時間がかかる。

地味でささやかな行為であるが、こうした取り組みのなかで織りなされ

た知恵や人間関係は、それぞれの生活に持ち帰られていると思う。も

しかしたら、これらの営みそのものが、まちで生きる人生、生き物として

のまち、そのものかもしれない。

じつは釜ヶ崎というまち、表現のポテンシャルが高いと思っている。寄せ

場という厳しい状況を生きてきた人々、その問題に取り組んできた運動

や施策、さまざまな活動が重なってきた釜ヶ崎。だからこそ、表現のもつ

フック（引っかけ）がこのまちに効き、人々のこころに響くのだと思う。わ

たしたちは少なくとも次の展開へとつながるヒントを得たと感じている。

勇気をもって、もっと、まちへ出ていこう、と。

*1 三徳寮　身体上または精神上何らかの障がいがあって、独立して日常生活を送るこ
とができない人が入所し、生活扶助を受ける救護施設。（生活保護法第38条 第2項）

*2 寄せ場　日雇い労働の求人業者と求職者が多数集まる場所のこと。寄り場とも
いう。釜ヶ崎は3大寄せ場のひとつ。

*3 トクソウ　あいりん地域高齢日雇労働者特別清掃事業。55歳以上の釜ヶ崎の
高齢日雇労働者を対象とした輪番登録制。1日5,700円の収入。

*4 シェルター　地域内にある緊急夜間避難所。2カ所あり、1000床ほどのベッドが
ある。夕方にあいりんセンターで整理券が配られる。朝5時には退出。

*5 作品　「こころのたねとして」という手法を用いた作品。他者の人生を聴き取る。この
とき、佐久間さんは釜ヶ崎に暮らす岡山さんと何度も散歩をしたりして、作品づくりに取
り組んだ。詩は「OCA!2011 こころのたねとして山王・飛田・釜ヶ崎」に掲載されている。

「多様」って言われるけど、ほんとの多様は、そんなになめらかじゃない。ざらざらした多様をまちは包み、表現のワークショップでは
ひとりひとり多様をおずおずとそっと、あるいはどぴゃっとさしだす。

　　 表現のワークショップ
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体を動かす
講師 ： 佐久間 新 ［ダンサー］

まちにダンス！ 世界のあちこちにダンス！
（佐久間 新） 

ココルームのふたりのうえださんからダンスのワークショップをして欲しい

という依頼があったので打ち合わせに出かけた。ゆうこさんが「釜ヶ崎

ダンサーズ発足へ向けて…」「さくまダンス、ウィズアウトさくま…、みたい

な」とつぶやいた。このところ釜ヶ崎やココルームとなんだか妙に縁があ

る。昨年は、大阪市立大学でSHINGO★西成さんや釜ヶ崎のおっちゃ

んとダンス、飛田会館で釜ヶ崎の岡山さんとペアになって詩の創作と朗

読、こどもの里で劇団トルの「あんこかて人間や！」という芝居と立て続け

に釜ヶ崎とつきあった。その中で、僕は釜ヶ崎のおっちゃんから表現を盗

もうとしていたのかもしれない。なのに今回は教える側、しかもウィズアウ

トってどういうこと？ 頭の片隅でこのコトバがチカチカと点滅した。

表現のワークショップは３回シリーズで、僕が一番バッターだった。釜ヶ

崎が身近に感じられるようになったとはいえ、今回の主な参加者とは初

対面だったし、参加者にとっても僕がするようなダンスは慣れていない

だろうと思ったので、最初はなるべくじっくりとはじめようと思った。ただ

たたずんでいるだけでもダンスになりうるんですよ、座ってたって、寝て

たってダンスになりますよ、指だけでも、足だけでも、顔だけでも、目だけ

でもダンスになりますよ、っていうのがこの日のテーマ。

テーマと書いたけれど、あまり縛られすぎてはいけない。即興ダンスの

ワークショップは即興的で、いきあたりばったりであったほうがいいし、そ

の時間がひとつのダンスであるような感じでやりたいと思っている。人

や場所とはじめて出会う瞬間は、刺激に満ちている。ぎこちなさ、居心

地の悪さ、空気のカタい感じ、ヒリヒリする感じを味わう。そして、それを

すこしずつ解きほぐしていく。さすったり、さすられたり、そおっと揺らして

みたり、時には激しく動かしてみたりしながら。人と人との関係や場所

の空気が変わっていく。かかわることからダンスがうまれ、ダンスするこ

とからかかわりがうまれる。

2回目のワークショップの時に、表を通りかかったトラックが、ちょうど地

面に降り立った鳩を轢いた。ぷすっという音とともに即死だった。頭の

横に穴がぱっくりと空いていた。ちょうどからだと気持ちが開きはじめて

いる時だったので、命のあっけなさや、それが宿るからだが単なる袋なん

だっていう感触が、こころに突き刺さった。みんなで輪になって、ゆっくり

と呼吸をしながら手をからだの真ん中に添わせてみた。次第に落ち着

いてくると、合わせた手の間になにかがうまれてきた。岡山さんが「飲も

う」と声を上げた。両手の掌に溜まった見えない水を、みんなで飲んだ。

岡山さんは、この日、職場の人を何人も誘って参加してくれていたのだ。

ワークショップの後半で、釜ヶ崎周辺へ散歩に出た。からだで街を感じ

ながらの散歩、いつもの風景が違って見えるかな？ 散歩の最後に行き

着いたゴミ捨て場で、岡山さんが蛍光灯の笠をかぶると、溜まっていた

ホコリがふわっと舞った。いい瞬間だった。

3回目のワークショップでは、自分のまわり、特に音とどうかかわるか、と

いうことを、縛られてはいけない隠しテーマにしてみた。最初に、部屋で

聞こえる音と踊ってみようと思ったけれど、車や工事の音が大きくてうま

くいかない。どんな音だってダンスがうまれえるし、いきあたりばったりで

いきたいと思ってるんだけど、それでも自分の我のようなものが出てしま

う。少し方向性を変えて、部屋の光を感じてみる、「電気代がもったい

ない」と岡山さんが声をかける。電気を消して、外から差し込む光を感じ

る、それにひかれて外へ出てみる、風を浴びる、空から鳥の声が聞こえ

てくる。すると、工事の音が、車の音が違って聞こえはじめる。音を立

てている人の姿が見えてくるからだろう。この日は、最後はあいりんセン

ター中で、みんな思い思いにたたずんだり、踊ったりしてみた。

　

さて、ウィズアウトってなんだろう？ 僕が行かなくても、いろんなところで、

いろんな人がダンスをはじめられたらいいだろう、ってふたりのうえださん

が考えてくれたんだろう。うれしいことだ。では、そのために何をすれば

いいのだろうかっていう答えは出ない。僕自身はどこかで、僕自身も踊

りたいと思っている。踊りは、仕事やゲームじゃないので、マニュアルを

作ることは難しい。マニュアルになった瞬間に、こころがおどらなくなっ

ちゃう。それでもかかわり続けることで、世界のあちこちに、こんなところ

にダンスが隠れているよとみんなで発見し、こころとからだをおどらせて、

そして、さらに誰かを誘って一緒にダンスしようってことになればとても

いいと思う。

表現のワークショップ 2012
2月16日（木） 3月8日（木） 4月12日（木） ＠にこにこプラザ  

 

事務局レポート

 「体を動かす」 記録をとおして

釜ヶ崎の冬は厳しい。野宿生活は凍死を招く。寒さに体力が奪われる。

路上の毛布ががさっと動くたびにその寒さをおもう。3畳の部屋からな

かなか出る気にもなれない単身生活。そんな冬のまっただなか2月か

ら表現のワークショップははじまった。

ジャワ舞踏のダンサーの佐久間さんは釜ヶ崎のおっちゃんたちの身体

性に魅力を感じていて、ココルームの前でみんなと風のように踊ったり、

釜ヶ崎を題材としたお芝居に出演した経験の持ち主。ダンサーのまなざ

しは人の身体性や空間の扱いを瞬時に変えるところにあろう。あいりん

センターそばでのワークショップに緊張がないわけでもない。だからこそ

ダンスに期待したのは、空間と身体とイマジネーションの衝動的パッショ

ンが自身を、あるいは関係をほぐしたりできればいいなと思っていた。

1回目は思ったよりも参加者が多く、会場が狭く感じる。ダンスが日常

の動きのなかにあることが示されるが、途中退屈そうにしていた男性も

後半20分ほどは無言のファシリテートにいっしょに身体を動かしてい

た。みんなで動くと浮遊感が生まれる。雲の上に乗って飛んで行って、

落ちてまた雲に乗ったような感じ。佐久間さんから3回目にはどこか外

で踊りたい、ということが提示される。

2回目は佐久間さんのインドネシアの師匠の不思議な雨乞いの話から

はじまった。みんなでリラックスして手をあげて呼吸していると、扉の前

の道路で一羽の鳩がトラックにひかれ即死する。みんながショックをう

けて外に出て行く。鳩を囲み合掌する。鳩の死骸を袋にいれてあとで

埋めることにし、ワークショップを再開する。「いま、やろうとしていたこと

は鳩の死につながっています。やってみましょう」それぞれのてのひら

に何かを流しこみ、渡していく。真ん中にあつまり「流しましょうか」と佐

久間さんが言うと、参加者の岡山さんが「飲もうや」と言った。みんなで

飲む仕草をして「あーおいしかった」。それはまるで鳩の死を受け入れ

ていく儀式のようでもあった。休憩のあと、みんなで外に散歩に出かけ

た。それぞれが日常の道をちがう視点で歩いた。

3回目は春になっていた。4月。部屋の電気を消して聴こえてくる音を

聴く。地面を掘る大きな音、郵便屋さんのバイクの音。外にでると、両

手をひろげ風をうけとめる。シャツのボタンをはずし、スカーフを風にな

びかせる。手をまわしている男性が通りすがりの友人に「運動やで」と

誘うが、相手の人は去って行く。佐久間さんが風景のなかにある線を

なぞりはじめる。みんなも壁や電柱などの輪郭を指で空中になぞりはじ

め、身体のなかにある種の感覚が生じてくる。小さな声やハミングをし

ながら歩き出す。岡山さんと佐久間さんがふたりで道の真ん中で踊り

はじめる。「よいしょ、よいしょ」「はいはいはい！」のかけ声。通りすがり

の人がひとりいっしょに参加する。遠巻きに見る人、無関心に通りすぎ

る人もいる。

やがて静かになり、ひそやかにあいりんセンターのなかに入って行く。ま

ばらに人がいて、消毒液や小便の匂いが鼻につく。佐久間さんとみん

なは歩きながら、でもダンスの身体感覚で歩いている。やがて、そこへト

クソウの人たちがやってくる。床に水をまく人、デッキブラシでこする人。

みんなは水のでない噴水に近づき、佐久間さんははっきりと踊り始める。

トクソウの掃除する音、デッキブラシで床をこする音が近づくと、佐久

間さんはまっすぐにそちらをみつめる。20人余りがデッキブラシをこす

りながら進んでいる様子はダンスにみえる。通り過ぎて行く。

「戻りましょうか」ワークショップのはじまる前とは違う身体の感覚。風

の音、雀の鳴き声、耳に入ってくる音が鮮明だ。会場にもどり、もうひと

踊り。参加者の Mさんが「何でも勇気だせば大丈夫なもんだ。みんな

を喜ばせると勇気が出る」と結ぶ。
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出会いを楽しむ
講師 ： 岩橋由莉 ［表現教育実践家］

人と出会って、経験すること
（岩橋由莉） 

1.3回のワークショップの内容を
   ふりかえっていただけますか。

「出会いを楽しむ」というタイトルをつけたのは、私自身もこの場所や

ここに来てくれた人たちとの出会いをしっかり楽しむ時間にしたいなと

思ったからです。西成の場所、来ている人たちを感じたいと思って1回

目は自己紹介の中に好きな映画、テレビについてお話ししてもらいまし

た。参加者のみなさんの中に記憶として残っている映像や物語はとて

も興味深くて、その方の世界を少しのぞけたような気持ちになりました。

そしてメインは「聴く」という活動です。参加者の話を聴くのはもちろん

の事、その背後で聞こえてくる西成の場所の音も含めて、「聴く」。実

は私自身、聴くことだけに特化した活動は全く初めての試みだったので、

ドキドキの1回目でした。やってみると、「聴く」中で起こる「沈黙」にも

味わいがあり、語り手特有の「間」も生まれて、まるでひとつのシーンを

見ているような気持ちになりました。皆勤賞だったシャカさんが、聴くこ

とって大事ですね、と深く味わってくれたのが印象的です。

2回目は私が大遅刻をしてしまい、最初の1時間をスタッフのゆうこさん

にお願いするということで、「聴く」ことの続きの活動をやってもらい、後

半からは身体で即興的に表現することをやってみました。大雨の日で、

ゆうこさんが「雨の日に思い出すこと」を題材に進行してくれて、私が遅

れて入った時には、しっとりした雰囲気が流れていました。その感じで

私自身も小さい頃の雨の思い出話がぽろっと出てきたりして、不思議

で素敵な時間が流れていました。休憩後に加わった Mさんとまっちゃ

んという名コンビが、身体で表現する活動「表す」の流れを決めていき

ました。その流れに乗っかる形で、思いついたことをすぐ身体で表すと

いう体験を進めました。その日のメンバーが躊躇を感じない人たちだっ

たらしく、どんどんと流れていく楽しい活動となりました。

最後の3回目のテーマは、「共有する」です。見えないものや思い出を

身体で表現しながら共有していくことで、どんなことが起きるのかやって

みたいと思いました。わからなくても、間違っても、相手の動きから想像

していくことの面白さを感じてもらえればいいなと。最後には、それぞれ

の思い出の場面のシーンを再現してみましたが、どれも印象的な場面

で、思わず進行している私がぐっとくるところが多々ありました。

どの回も相手が居なければ成立せず、自分以外の考え方に触れること

によって起こる出来事を経験してもらいました。来る動機、言葉の理

解度、年齢など様々でしたが、それが違うからこそを楽しめる場を創りた

い、毎回そう思っていました。

2.今回この釜ヶ崎でワークショップをするなかで、
   特に気をつけたことはありますか。
どんな人が参加してくれるのかがわからなかったので、常に臨機応変に

考えていました。来てくれている人たちをよく見て感じていようとそれだ

けを思っていました。

3.印象的だった場面や
   参加者とのやりとりはありますか。
それぞれの場面で印象的だったことはたくさんあります。でも、あえて今

あげられるのは二つです。

3回目の活動で一人の人が想像したものを、皆が何かを考えながらそ

のものを受け取り、渡していくという活動をやった時の事です。相手の

想像したものはわからなくて当然だと思っていました。ですから、一度試

みて、うまく伝わらなかったねと、次へいこうとすると、参加者のシャカさ

んが、「もう一度(答えを聴かずに )回してみたい」と提案してくれたので

す。すぐにもう一度よく観察しながらみんなでその見えないものを持ち、

相手に渡していくという行為を行ったところ、何を運ぼうとしていたのか

が、おぼろげながら全員に感じられる瞬間があってびっくりしました。今

日会ったばかりの人が想像した何やらわからないものを、わかりたい！ と

思って発信してくれたその一言に心が強く動きました。

いつも受けこたえが柔らかく穏やかな Mさん。2回目の最後の活動

で乱暴な神様たちが白ウサギをいじめるシーンをやりました。その時に、

他のメンバーは互いに触れて小突きあうのを楽しんでいましたが、Mさ

んだけはそれに参加するのをかたくなに嫌がりました。「これはけんかが

起こる」「これは危ない」と本当に嫌そうでした。こうした場面は Mさん

の中の嫌な想いを連想させるようで「こんなことをやってはいけない」と

そのあとも何度も言われました。自分の全財産をお腹に入れて移動す

るMさん。「人は許さないといけない」と何度もいわれるMさんが初め

て見せた怯えでした。

事務局レポート

 「出会いを楽しむ」 記録をとおして

表現のワークショップ 2012
5月10日（木） 6月21日（木） 7月12日（木） ＠にこにこプラザ  

 

初夏から夏にかけて月に１回ずつ開催した「出会いを楽しむ」。会場の

扉に貼られた手書きの墨字の看板を見て、「出会い系か？」とつぶやく

声が聴こえる。

初回は「聴く」ということをテーマに。

由莉さん「私たちは言葉だけでは聞いていない。身振り、外の音のこ

と。もしかしたら興味の無いことかもしれないけど、全部ひっくるめて聞

く。全然しゃべりたくないってなるかもしれないけど、沈黙もいいと思う。

いいですか…？ 今日はそういう出会い方をしてみようかと」

参加者のシャカさんは、釜ヶ崎で暮らす。「断酒することになって、治療の

プログラムにミーティングと言って体験談を好きなだけしゃべるというのが

ある。聞きっぱなし。つっこむのではなく…というのを３年間、毎週２回やっ

ていた。酒飲んでる時、相手の話は聞いていない。でも自分より人の話

聞いてたほうがおもしろいことがわかった。受け身の人生もなかなかオツで

す。人の声、おふくろの声、女房の声、懐かしい」

2回目は由莉さんが１時間遅れるというハプニングがあり、みんなで協

力しあってワークショップを行なう。雨の思い出をめいめいが語る。由

莉さんが到着してからはそれぞれが思い出のシーンを語り、じっさいにみ

んなで無言劇をする。釜ヶ崎在住の Mさんが演出をはじめ「無言劇や

から喋ったらあかん」と何度も言っているが、Mさんは喋りつづけている。

3回目はみんなで見えないものをあつかう。空気をかきまぜたり。後半はみ

んなの思い出を順に芝居にする。シャカさんが4歳のときに写真技師の

奥さんに恋した話が語られる。お別れの日、その奥さんが来て、写真撮影

をするはずが、のりちゃん（シャカさんの愛称）は恥ずかしがって押入れから

出ることができなかったという。その話を芝居にする。

のりちゃん役の米田さんは部屋の隅で後ろを向いて、押入れの戸を開

けたり閉めたりしている。

お母さん役の Mさん ： 「のりちゃーん、のりちゃーん、写真を撮るわよー、

恥ずかしがらずにでてきなさいーい！ 仕方ないわね、お母さんがつれて

こよう」と言って（シャカさんの思い出の事実とは異なるが）米田さんの

手をつかんで引っ張っていく。

その様子をみて、シャカさんは「ああ！わしもこうしてほしかった！」と思わず

口にする。

由莉さんは展開に驚きながら「シャカさん、こうしてほしかったんですね」

奥さん役の由莉さん ： 「せっかくだから、のりちゃんとお別れの写真とっ

てもいいですか。カシャ」

こうして芝居が終わり、感想をきくと米田さんは「いい思い出を体験させ

てもらいました」。シャカさんは「見ていて、俺もそうしてほしかった、とあ

らためて思いました」。過去の思い出が蘇ってきたのか、泣きそうになっ

ている。Mさんの予期せぬアドリブが思いがけない展開に。

ワークショップのあと、スタッフが考察した。

「イベントのときもそうでない時も、ココルームスタッフはみんなが安全に

居られる場になっているか考慮して、知らず知らずのうちに気を張り続け

ざるを得ないが、由莉さんのワークショップのあいだは、由莉さんにその

場を預け、委ね、気持ちを軽くしてそのファシリテーションを学ぶことがで

きる。聞くということ、沈黙も含め大切にしようということを意識する。由

莉さんの相づちにも秘密があるのだろう。ただ話し、なんとなく聞くという

感じとはまったく違う、ほどよい緊張感のある時間になったと感じた」

ふりかえりのときのシャカさんの発言「表現って人生が動くこと、行動と

かもそう。表現って残すことかもしれない。今まで透明人間みたいな生

き方してきたから、何か考えたい」

釜ヶ崎で暮らす Mさんは、前に演劇の舞台にでたときのことを話し「自

分でアイディアを出すということが大事なんやな」と言う。

記録係のOさんの感想「僕が語りたいことと相手が聞きたいことは違っ

ている。一方的に語るだけじゃ伝わらなくて、『聞いてもらう』ということ

が必要で。一方的に聞くだけじゃ、ちゃんと聞けなくて、『語ってもらう』

ということが必要で。お互いの思いやりがうまくかみ合ったときに『語

る』と『聞く』が通じ合うんだろう」
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ことばを楽しむ
講師 ： 上田假奈代 ［詩人］

つながるための、表現のちから
（上田假奈代） 

終了したワークショップを評価したり分析するのは苦手だ。感想なら、

短い感嘆詞とともに、「…！よかった」と答えてしまう。ワークショップは

日常と地つづきにつながっていて、そのくせ日常に持てない感覚―聴

こえないようなちいさな音を聴いたり、空気の振動を皮膚がとらえたり、

目の奥で光る存在の力を感じたりする不思議な経験をもたらしてくれる。

ワークショップと日常の関係は寄せてはひいていく波のようなものだ。

瞬間の断面をきりとってあーだこーだというのもいまいちピントがはずれ

ているように思い、ワークショップで経験した感覚を日常に忘れず持っ

ていたいと思う。あるいは日常で経験しモヤモヤしている気持ち、それ

はまた日常をていねいに生きてるからこそ持ち得る感覚だと思うのだが、

その気持ちがワークショップのときに整理できたり腑に落ちたりすると、

日常がきゅっと立つ。

ワークショップの評価は時間の経過やその人をめぐる環境や関係とと

もに変わっていくように思われて、ワークショップのみに性急な評価をく

だしたくないと思う。

さて、釜ヶ崎で本格的に活動をはじめて5年になる。実は8年前に釜ヶ

崎で自転車屋さんを会場にして詩の朗読と即興ジャズのセッションラ

イブを開いたことがあった。鑑賞してもらえるのかどうかハラハラしたの

だが、おっちゃんたちは酔っぱらいながらも楽しんでくれたようだった。そ

れでも、おっちゃんたちと詩をつくる、おっちゃんたちが朗読する、なんて、

当時は想像もできなかった。

5年前に釜ヶ崎にカフェとメディアセンターという場を開き、日常がはじ

まった。昨年からはマンションの管理という仕事を手がけ、どたばたと

毎日が積み重なってきた。そんななか、2011年10月に「こころのたね

として」というワークショップをココルームで手がけ、飛田会館で谷川俊

太郎さんと同じ舞台でおっちゃんたちも朗読した。

今年はスタッフがこの企画を練り上げ、釜ヶ崎の地域内の（わたしたち

の拠点ではなく）どこかでワークショップをしようということになった。そ

れは大きな挑戦でもあった。夏祭や越冬闘争で習字コーナーを５年

つづけてきて、このまちのおっちゃんたちがことばに想いをもっているこ

とはわかっていたが、ワークショップに来てくれるのかがわからなかった。

さいわい、三徳寮が会場を提供してくれ、いつもお茶を用意してくれ

た。ココルームにいつも来るおっちゃんが職場の仲間を連れてきてくれ、

「チラシをみた」と言って毎回自転車を40分こいできてくれる方もいた。

東京の若者が人づてに聞いてきたと言って旅の途中に寄ってくれた。

地域のおっちゃんもよそのおっちゃんも、遠方の若者もいろんな立場の

人が多様に集まってくれた。

詩のワークショップは近況を聴きあったり、詩をまわして朗読しウォーミン

グアップをして、なんとなく落ち着いて、それからふたり一組になる。各

回、顔をみて書くにがお詩、インタビューをして書く思い出の場所詩、身

体の気になる部位をインタビューして書く身体詩をやってみた。毎回

最後に朗読発表する。いくつかの作品は本報告書に掲載するのでご

覧いただきたい。

残念ながら紙面で紹介できないのは、声だ。やわらかい声、やさしい声、

だみ声、とつとつした声、照れくさいけどなんとか想いを届けたい声、風

のような声、いろんな声が波のように寄せてはひいていく。そして、声の

あいだから、見たことのないその人の故郷や思い出の場所のにおいま

で思い出してしまう。でもそれはわたしがどこかで目にした景色やにおい

を重ねているのだろうと思いなおす。声はことばにならない何かをにじ

ませる。その何かにこころが揺さぶられるのだと思う。詩のワークショッ

プは詩が上手になるというよりも、むしろ、ことばにしようとして集中して

みてもことばにならなかった何かが声になって誰かに聴かれる場である。

すると空間がやわらかい温度を持ち、そこにいると生きてることを認めて

もらったような落ち着きがもたらされる。おかしくてお腹をかかえて笑い

だすような一幕もあるし、うっかり涙がでてくるときもある。

釜ヶ崎でおっちゃんたちといっしょに、こんな時間を持てたことが何より

もうれしい。これが、どんな風に何かにつながっていくか、まだわからな

いが、まちとつながっていくきっかけになっているという確信はある。

事務局レポート

 「ことばを楽しむ」 記録をとおして

　

会場 : にこにこプラザ（大阪市西成区萩之茶屋1丁目10 大阪市営萩之茶屋第2住宅 109号室）

「からだを動かす」　講師 ： 佐久間新（舞踏家）

2月6日（木）参加者 ： 22人　3月8日（木）参加者 ： 24人　4月12日（木）参加者 ： 27人

「出会いを楽しむ」　講師 ： 岩橋由莉（表現教育実践家）

5月10日（木）参加者 ： 12人　6月20日（木）参加者 ： 9人　7月12日（木）参加者 ： 11人

「ことばを楽しむ」　講師 ： 上田假奈代（詩人）

8月9日（木）参加者 ： 17人　9月13日（木）参加者 ： 13人　10月11日（木）参加者 ： 15人

表現のワークショップ 2012
8月9日（木） 9月13日（木） 10月11日（木） ＠にこにこプラザ  

まちでつながる　表現のワークショップ　事業データ

 

ダンス、表現、そして最後のプログラムが詩だ。参加者は初回から継続

して参加する人や詩をやってみようとやってくる人、偶然参加の人もま

じる。狭い会場と詩の組み合わせはちょうどよい感じだ。毎回、自己紹

介をかねて近況報告などを最初にして、詩集をまわし朗読し、詩作、朗

読発表へと続く。始終なごやかな雰囲気で進行する。

上田が開発した「こころのたねとして」と名づけた詩のメソッドは、他力

本願な詩のつくり方で対話と耳を澄ますことが基調になる。そして声

にすることによって、ことばにならなかった何かがたちあがってくる。

初回は似顔詩。ふたり一組になって、10分間みつめあってにがお絵

を描くように詩をつくる。おしゃべりはしない。最後にペアごとに朗読。

2回目は思い出の場所詩。紙の半分に思い出の場所の絵や地図を

描き、ふたり一組になって、インタビューをしあい、聴いた話をもとに詩を

つくり、その絵の横に記す。最後にペアごとに朗読。

3回目は身体の部位詩。ふたり一組になって、身体のある部位につい

てインタビューしあい、詩をつくる。最後にペアごとに朗読。

2回目のワークショップの記録係の感想には記されている。「朗読の

あと、ペアの相手は照れたように笑う様子が多く見られた。つくる過程

を通じて、それぞれのペアの中に通うものがたしかにあったように思う。

普段は発話が少なく、感情を出さない人にも、短い時間の中でそれが

起きているのはとても興味深いことだった。誰でも表現してよいという

ことが担保され、その方法が示されていれば、どんな人でも表現ができ

る、あるいははじめてしまうものなのだろう」。

担当スタッフの植田裕子は「このつくり方でやってると、人の詩を聞い

ても涙出てきて、どうしていいかわからんくなって。この間もココルーム

に来た学生が、この街で学んで、ここで出会った人について詩をつくる

というのをやってくれたんです。それも聞いてて、涙出てしまって。そん

なふうになるっていうのは何でなんかなっていうのを考え続けたいなと

思ってます」と感想を述べた。

作品のいくつかを次頁に掲載している。その人の声で聴こえないのは

残念だが、いろんな声があり、声の調子があり、沈黙の間がある。どう

か行間からそれらを感じてほしい。
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か
お
に
　
む
す
う
に
　
き
ざ
ま
れ
た
　
せ
ん

そ
の
せ
ん
の
む
こ
う
に
は
　
か
わ
も
と
さ
ん
の
い
き
て
き
た

せ
ん
が
み
え
か
く
れ
す
る

あ
り
が
と
う
　
と
　
ぼ
く
が
い
う
と

め
じ
り
の
よ
こ
じ
わ
の
せ
ん
が

す
こ
し
　
ふ
か
く
な
っ
た

あ
る
ひ
の
か
わ
も
と
さ
ん

メ
ガ
ネ
の
奥
で

　
　
詩
を
書
い
た
人 

： 

カ
ワ
モ
ト
　
タ
カ
シ

　
　
見
つ
め
あ
っ
た
人 

： 

ク
ロ
イ
　
フ
ク

色
白
な
顔
に
乗
っ
て
い
る

黒
縁
の

横
長
の
メ
ガ
ネ
の
奥
の
目
で

私
の
何
が
見
え
ま
す
か

私
の
過
去
が
見
え
ま
す
か

未
来
が
見
え
ま
す
か

残
り
の
少
な
い
人
生
が

見
え
ま
す
か

時
計
の
長
針
と
短
針
の
中
で

迷
子
に
な
っ
て
い
る

老
い
た
人
間
の

希
望
は
見
え
ま
す
か

※
さ
っ
ち
ゃ
ん
は
即
興
で
マ
エ
ダ
さ
ん
の
詩
を
発
表
し
ま
し
た
。

黒
と
白

　
　
詩
を
書
い
た
人 

： 

コ
ダ
マ

　
　
見
つ
め
あ
っ
た
人 

： 

ウ
エ
ダ
　
カ
ナ
ヨ

や
わ
ら
か
く
話
を
す
る

や
さ
し
い
口
元

歌
う
よ
う
に
微
笑
む

り
ん
と
し
た
着
物
姿
に

似
合
う
黒
髪

黒
髪
に
は
え
る
白
い
花

リ
ラ
ッ
ク
ス
し
た
雰
囲
気
の
中
で

日
常
の
き
ら
り
と
光
る
も
の
を

見
つ
け
て
は
に
っ
こ
り
す
る
瞳

黒
い
瞳

強
い
意
志
・
夢
・
自
由
を
表
す
黒
い
眉

い
た
ず
ら
に
た
ま
に
微
笑
む

 

こ
だ
ま
さ
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の
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を
書
い
た
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： 

ウ
エ
ダ
　
カ
ナ
ヨ

　
　
見
つ
め
あ
っ
た
人 

： 

コ
ダ
マ

ひ
ま
わ
り
畑
で
大
の
字
に
ね
こ
ろ
ん
だ
女
の
子
は

毎
日
し
ご
と
に
で
か
け

目
じ
り
を
や
さ
し
く
カ
ー
ブ
さ
せ
て

働
く
　
今
日
も
働
く

ほ
ほ
が
ぷ
く
っ
と
し
あ
わ
せ
に
は
ず
み

ひ
ま
わ
り
の
丘
を
お
も
い
だ
す

ひ
た
い
は
つ
よ
い
意
思

ま
ゆ
げ
は
夕
暮
れ
の
ヤ
ナ
ギ
の
木

鼻
は
し
っ
か
り
と
感
情
を
あ
ら
わ
す

く
ち
び
る
は
さ
く
ら
の
花
が
　
ぽ
わ
　
と
咲
い
た
ふ
う

さ
く
ら
の
花
も
し
ご
と
を
す
る

春
に
咲
く
た
め
に
　
夏
も
秋
も
冬
も

ま
っ
す
ぐ
に

ま
っ
す
ぐ
に
　
し
ご
と
を
す
る

い
ち
に
ち
　
あ
の
人
を
お
も
い
　
こ
の
人
を
お
も
い

え
が
お
を
た
や
さ
ず

と
き
に
は
　
し
ん
ど
い
き
も
ち
に
目
を
伏
せ
る
　
け
れ
ど

ひ
ま
わ
り
の
よ
う
に
大
地
に
根
を
は
り

や
わ
ら
か
に
目
を
し
ば
た
か
せ

し
ん
じ
る
し
ご
と
を
コ
ツ
コ
ツ
と

夜
　
あ
な
た
が

ふ
と
ん
の
な
か
で

か
ら
だ
を
の
ば
す
と
き

ひ
ま
わ
り
畑
で
大
の
字
に

大
地
に
ね
そ
べ
っ
た
よ
う
に

今
日
も
地
球
は

あ
な
た
に

お
や
す
み
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つながり ― もっと大きなことばに包まれる

寄せ場である釜ヶ崎は、コレクティブタウンでもある。３畳一間

のドヤ（現在は福祉マンション）に暮らすために、もっぱらまち

が活用される。たくさんある銭湯、コインランドリー、ロッカー、

総菜屋、いろんなお店、路上などが活用される。人々は巧みな

「まち使い」である。「まちでつながる」ことにかけては、すでに

プロ級だと思う。だが、ゆっくり落ち着いて語り合ったり、表現

する場はあまり見られないように思われ、わたしたちはまちのの

りしろのような場をこころがけてきた。それが「えんがわ」という

ことばに表されている。

本事業は「おしゃべり」、「健康」、「表現」という３つのプログラ

ムからなっており、それぞれがまちのなかで出会いやすくなるよ

うこころがけた。商店街の路上や道路に面した交流カフェで

の健康相談会、あいりんセンターそばのマンションの１階にある

元店舗での表現のワークショップ、商店街のカマン！メディアセ

ンターやニカイ！文化センターを会場としたおしゃべり相談会。

それぞれの場がもともと人が集まる機能をもっており、まちの人

が馴染んでいる。場の管理者のおかげで、えんがわの会が定

期的に開催され、人々の認知につながっていった。カマン！メ

ディアセンターでは毎日バザーや手芸、工作、句会などのワー

クショップをしているが、通りがかったおじさんにチラシを渡し、

声かけをする。酔っぱらっていたり、うつろだったりするが、スタッ

フたちはこまめに声をかける。今回もそんなきっかけで表現の

ワークショップにすべて参加してくれた男性がいた。アルコー

ル依存症から脱出する契機にちょうど重なったと聞く。偶然の

出会いを重ねることと、まちでつながる、というのは似ていると思

う。偶然の出会いが多いほど、そのまちは暮らしやすいと思う。

さて、おしゃべり相談会のことを話そう。この会では解決が示さ

れるわけでもない。ここでは、そんな難しい概念はなく、自分の

話したいことをなるべくこころから遠ざからないように話し、ただ

聴き合うということを大事にしている。

おもにこの事業を担当した植田は「えんがわおしゃべり相談会

がはじまる前には、この質問したいとか、具体的な解決策を知

りたいっていう気持ちだけど、じっさいこの時間が終わる頃に

は、もっと大きなことばに包まれる。居合わせられれば、それだ

けでいい」と語る。

もっと大きなことば。個人的なことを話しているのに、大きなこ

とばになるという不思議。素直に聴き合うという場から、生きる

ことは大変だけど、みんなも大変で、生きてるうちは生きていこ

う、とか思う。くぐもった声のふるえに。さんざめく声の重なりの

なかに。自分のなかにある、ちいさな勇気がそっと包まれる。

この場は、いわゆる支援する／されるの関係での解決ではな

く、声が織りなされ、さまざまな立場や記憶が配列を変え、自ら

回復していくことの可能性を示唆していると思う。

また、表現のワークショップについても同様に、そのままの存

在が慈しむ気持ちとともに表される。植田は次のように語る。

「（まちつなワークショップのような場が必要と）ことばをもらう

こと以上に、この時間を一緒にすごして、みんなの表情をみ

ることとか、私自身もいやすい場があるっていうことが、うれし

い」。

一般的によく使われる「癒される」ではなく、「い（居）やすい」と

いうことに注目したい。受動的に癒されるのではなく、そこにひ

とりひとり存在するということに自ら気づいていくことによって、

いやすい。呼吸が楽になって、すうっと身体が軽くなるような感

じは、緊張からほどけ、焦りや不安、イライラではなく、いまがい

い、自分でいいという充足であろう。照れくさそうにしている背

中がすこし伸びる。まなざしのなかにやわらかい光がともる。く

すっと笑う。にやっと笑う。日常にちかい感じで、ちょっとだけ

違う。そうだ、日常がちょっと素敵になっていくことを願って、こ

の仕事をやっているのだと思い返す。この、釜ヶ崎のまちで。

まちでつながる、とは、人がつながる、ということだ。人にまなざ

しをむける人がいるまちは人をつなぐ。人につながるために、

今日もまちに出かける。苦労をひきうけてきた人がたくさん暮ら

すまちも夕暮れて、歩いている人の影が伸びる。

まちでつながる　まとめ




